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E l mahometismo fué, durante el largo trans-
curso de muchos siglos, el enemigo m á s for-
midable del Cris t ianismo y á la vez de la 
civil ización, por la ín t ima é inseparable un ión 
de estos dos grandes elementos; y en cualquier 
parte que eche sus raíces el primero, siquiera 
fuese en las regiones inhospitalarias de los 
esquimales, no se p a s a r á mucho tiempo sin ha-
cerse conocer la segunda. Es ta estrecha un ión , 
como efecto de una causa, es tan verdadera y 
tenaz, que en nuestros días vemos á algunos 
pueblos conservar un resto de civilización solo 
porque en otro tiempo floreció entre ellos el 
Cris t ianismo y les comun icó su espír i tu , sus 
costumbres y sus leyes. 
Y a desde el siglo v m temblaba la Europa 
al contemplar los r áp idos progresos del Isla-
mismo, y nuestra E s p a ñ a é Italia hab ían ca ído 
en gran parte bajo los golpes de aquella espa-
da conquistadora, que parec ía destinada por 
la Providencia á sujetar el universo. 
N o faltaron hombres poderosos en ingenio 
y en armas que levantaron un dique contra el 
torrente devastador, desbarataron m á s de una 
vez las huestes agarenas y las expulsaron al 
fin de los reinos invadidos. E l inmortal Pelayo 
levantó en Covadonga el glorioso estandarte 
que tras siete siglos de victorias contadas 
por los combates debía reivindicar para los 
reyes católicos nuestros católicos pueblos. Car-
los Marte l t r ansmi t ió su genio guerrero á Car-
lo-Magno, y este héroe, d igno en verdad del 
nombre que lleva, confió el sagrado depós i to 
de la civilización europea á otro personaje, cu-
yo poder hab ía consolidado con su p iedad: á 
uno que no debía venir á menos en el largo 
curso de los s ig los : siempre débil y siempre 
invencible, grande no menos en el esplendor 
del trono que en la oscuridad del destierro, 
fuerte por la misma fortaleza de Dios , padre 
y pastor, Pontíf ice y R e y . 
Los Papas fueron siempre los m á s v ig i l an -
tes centinelas de la civilización amenazada: 
((y desde el siglo i x , cuando el ejército turco 
amenazaba la destrucción de Italia y hacer de 
la capital del Crist ianismo un arrabal maho-
metano, el Pont í f ice S . L e ó n I V , recogiendo 
aquel poder que los generales del emperador 
Lotar io parec ían abandonar, mos t róse digno 
de mandar como R e y en aquella R o m a que 
con tanto valor h a b í a sabido defender... E r a 
romano, y en una época de molicie y corrup-
ción hizo revivir el denuedo de los pr imit ivos 
tiempos de la repúbl ica . 
E l los fueron los primeros en conocer que 
con tal raza de enemigos no se debían l imitar 
á defenderse de sus ataques; sino que para 
asegurar el Crist ianismo y la civilización eu-
ropea conven ía hacerles santa y ruda guerra. 
De a q u í la gigantesca idea de las cruzadas, 
cuya glor ia si en buen derecho pertenece á 
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los Papas que las concibieron y realizaron, es 
por otra parte un error querer deprimir aquel 
arrojo denodado de la edad media, l l amándolo 
fanatismo religioso. «Sin estas santas guerras 
todo el g é n e r o humano yacer ía a ú n hoy día en 
la esclavitud y en la barbar ie» : y para con-
vencerse que estas palabras de la Quaterly 
Review no son enfát icas , basta fijar l a aten-
ción en el espír i tu de conquista que inflamaba 
el Mahometismo, y en el grado de civilización 
á que ha sido capaz de llegar éste después de 
tantos siglos de poder ío y de gloria , testigo 
como fué de nuestros progresos en las artes, 
en las letras, en las ciencias, y mucho m á s de 
nuestro Evange l io . 
N i en los tiempos posteriores m e n g u ó en los 
Papas la santidad de su mis ión . Gran parte 
le cupo á Inocencio X I en la prodigiosa de-
rrota de Mus ta fá C a r r á , cuando en 1683 atra-
vesando la H u n g r í a y las llanuras del Aus t r i a 
se p re sen tó bajo los muros de V i e n a con un 
ejérci to de cerca 300,000 combatientes, pues 
los historiadores hacen notar que la l iga que 
debía proporcionar la victoria fué pactada en-
tre el Emperador de Aus t r i a y el R e y de Po lo -
nia por obra del soberano Pont í f i ce ; y el esfor-
zado Juan Sobieski creyó que no pod ía disfru-
tar con satisfacción del triunfo obtenido sin en-
viar en ofrenda al Santo Padre el estandarte 
mayor arrebatado de la tienda de Mus ta fá . E n 
R o m a se celebraron con mucha esplendidez las 
fiestas y acciones de gracias á Dios , pues allá 
es donde encuentran un eco m á s fuerte los su-
premos intereses del Catol icismo y de la c i v i -
l ización. 
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U n nombre hay querido, que sale reveren-
ciado y bendecido de los labios de tantos m i -
llones de católicos y grato resuena en los 
corazones de todos: un nombre que j a m á s se 
le vió separado de los grandes consuelos, por-
que siempre fué invocado con confianza en 
los grandes apuros del pueblo crist iano: y este 
nombre se enlaza aquí e s p o n t á n e a m e n t e con 
el grato recuerdo de aquel solemne suceso. 
Este nombre es Mar í a . 
L a derrota de los turcos acaeció en la octava 
de la Nat ividad de la V i r g e n , é Inocencio X I , 
en señal de gratitud á aquella á quien la Igle-
sia canta destructora de todas las herej ías , 
salud y consuelo del pueblo cristiano, inst i-
tuyó la fiesta de aquel nombre san t í s imo para 
que se celebrase en todo el orbe catól ico el do-
mingo dentro la octava. 
H o y día nada hay que temer del Imperio 
otomano, y el Papado con t inua rá su obra c i -
vil izadora á despecho de otros enemigos, que 
con demasiada ligereza han olvidado al que 
nos ha dado la civilización europea. 
— II — 
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La batalla 
Nunca quizás , en op in ión de los hombres, 
corriera el catolicismo tan grave riesgo como 
á ú l t imos del siglo x v i , cuando en las regio-
nes septentrionales vióse agitado por las olea-
das de la herej ía , y en las meridionales por el 
islamismo, que de nuevo ordenaba sus huestes 
salvajes para lanzarlas á la conquista de los 
países m á s hermosos, más deliciosos y m á s 
fieles de Europa . R e g í a el t imón de la nave; 
de Pedro un anciano encorvado no tanto bajo 
el peso de los años , cuanto por el rigor de 
las austeridades, y á quien los descendientes 
agradecidos canonizaron con el nombre de 
S . P í o V . A vista de la tempestad que se cer-
nía sobre la cabeza de la amenazada cris-
tiandad, desp legó el l ába ro santo, convocan-
do á los pueblos y á los reyes á estrecharse á 
su alrededor para la sa lvación c o m ú n ; pero 
casi n inguno re spond ió á la invi tación de su 
voz. 
L a Francia , antigua hija de la Iglesia, no 
pudo enviar su aguerrida nobleza, por ha-
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liarse entonces despedazada por discordias c i -
viles y dividida en bandos religiosos. L a In-
glaterra j a m á s desplegó una vela para correr 
en socorro de la amenazada Cris t iandad. L a 
isla de los santos se hab ía convertido en re-
fugio de após t a t a s , y la hija i l eg í t ima de 
Enr ique V I I I ocupaba el trono de Eduardo 
el Confesor y de Ricardo Corazón de L e ó n . L a 
católica E s p a ñ a luchaba contra los acér r imos 
enemigos que el cisma religioso le suscitaba 
en su seno. Mientras de d ía en día iba agra-
vándose el peligro, las importantes islas del 
Medi te r ráneo eran el blanco de la codicia mu-
sulmana y el centro de sus p i ra te r í a s . Chipre , 
isla fecunda y hermosa, se hab í a abandonado 
á la feroz discreción del vencedor: su capital 
hab ía sido destruida, sus soldados pasados á 
cuchillo, sus v í rgenes aherrojadas. L a Europa 
con templó a tón i ta el infausto anuncio de tan-
tas desgracias. E l Su l t án Sel im y sus v i s i -
res rebosaban de contento, a l ver el Occiden-
te despedazado por las intestinas discordias. 
Venecia, el antiguo rayo de los Musulmanes, 
extenuada por la guerra y el hambre : el ú l t imo 
vás t ago de los Jagelones, Segismundo, o l v i -
dando las antiguas tradiciones de su prosapia, 
d o r m í a tranquilo en medio de la molicie y de 
los placeres. T o d o parecía secundar sus pla-
nes. U n solo hombre, un anciano, levantando 
su mano, detuvo aquellas amenazadoras olas 
y les d i jo : «de a q u í no pasa ré i s» . 
Opr imido de dolor al ver los progresos de 
la media-luna, lastimado por la mortal ind i -
ferencia en que yacían sepultados pueblos y 
pr ínc ipes . P í o V levantó su voz, m a n d ó , su-
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plicó y cons igu ió formar una santa l iga con-
tra el poder otomano. Muchos m á s fueron por 
cierto los guerreros que siguieron á Godofredo 
de Bul lón en el rescate del Santo Sepulcro, pe-
ro el ejército reunido por P í o , aunque débil 
en n ú m e r o , no se s in t ió menos animado por 
el vigor d ivino que en otro tiempo a ter ró á 
An t íoco bajo los golpes de los Macabeos. 
E l santo Pontíf ice se ade lan tó con su ejem-
plo y apres tó doce galeras, cuyo mando con-
firió al ilustre Marco Anton io Colonna , Pedro 
del Monte, gran Maestro de la orden de Mal t a , 
d ió tres galeras y cuatro del Duque de Saboya. 
Vaniero capitaneaba la flota veneciana. D o n 
Juan de Aus t r i a era el jefe de las fuerzas es-
p a ñ o l a s y a s u m i ó el mando de toda la armada. 
A los 2 de Junio de 1571 Colonna recibió 
el estandarte pontificio y á los 15 de Septiem-
bre del mismo a ñ o levó ánco ra s en medio de 
los vivos rayos de un sol hermoso y de las 
aclamaciones de una a p i ñ a d a multi tud que lo 
a c o m p a ñ a b a con sus votos y bendiciones. Y a 
era tiempo. Corci ra , Zante, C a n d í a , Cefalonia 
y Cer igo h a b í a n sucumbido; y ' los Iturcos, 
enorgullecidos y arrogantes por los nuevos 
triunfos, no pod ían imaginarse la llegada de 
los cristianos. E n esto las armadas se acerca-
ban y la lucha entre la barbarie y la c iv i l iza-
ción, la supers t ic ión y la fe iba á trabarse 
otra vez en aquellos mismos lugares en que 
tantas veces se h a b í a n decidido los destinos 
del universo. L a s aguas que surcaban las es-
cuadras enemigas servían nuevamente de tea-
tro á uno de aquellos conflictos en que van 
comprometidos los m á s grandes intereses, é 
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iban á ser testigos de unos sucesos que han 
sido la admirac ión del mundo. 
E l combate tuvo lugar en el golfo de L e -
panto á la altura de las islas Cursolares, cerca 
del fuerte de Leucadia, en el cabo de A s i a , 
donde Octavio en otro tiempo arrebataba el 
Imperio del mundo de las manos de su pode-
roso enemigo. Pa rec ía que por aquellos alre-
dedores se levantaban recuerdos imperecede-
ros para servir de es t ímulo á aquella lucha, en 
la cual se veían, no á dos tiranos ambicionan-
do la p ú r p u r a , sino á dos religiones d i spu t án -
dose la palma, la una fuente de la verdad, l a 
otra hija del error y madre de la esclavitud y 
de la barbarie. 
E l joven almirante D o n Juan, entretenien-
do al enemigo, reunió su flota y m a n d ó enar-
bolar el estandarte regalado por el Santo P a -
dre. M i l gritos de entusiasmo saludaron en-
tonces la imagen de Jesucristo desplegada ma-
jestuosamente al viento, y D o n Juan, después 
de haber recorrido sus tropas, al llegar á l a 
capitana, se arrodi l ló ante aquella santa ban-
dera, y con sus ruegos implo ró el auxi l io de 
Dios sobre aquel ejército reunido en su santo 
nombre. E n aquel instante, el viento que has-
ta entonces hab í a sido propicio á los turcos, 
sopló favorable á los Cris t ianos: primer au-
x i l io de la fortuna, ó mejor de la Providencia , 
con lo que se inflamaron los corazones de nue-
vo coraje y de m á s vivo ardor. 
H a l í - P a c h á quiso tener el honor de abrir 
la lucha y dió orden de disparar una gran 
pieza de arti l lería, y Don Juan le r e spond ió 
con un disparo desde la capitana. L a gr i te r ía 
— i5 — 
de los turcos en medio del ruido de los tambo-
res atronaba los aires, y la flota otomana ata-
có las galeras de Mal t a que tenía alineadas en-
frente. Pronto se genera l izó la lucha : el humo, 
como una densa niebla, envolvió en su seno 
aquel gigantesco ataque, y en medio de aque-
llas guerreras tinieblas, las dos flotas se en-
tregaron á una lucha furiosa. Convencidos los 
Cristianos de la justicia de su causa, parec ía 
'que nada t e m í a n ; ni la muerte que venía en 
alas del rayo ni á la que encontraban en los 
profundos abismos del mar : nada era capaz 
de arredrarlos, y ha l lándose ya m á s cercanos 
á los infieles, empezaron á molestarlos con el 
fuego de fusilería, s in hacer caso de los dispa-
ros de ar t i l ler ía . E n esto resonó en las naves 
de los aliados un grito de a l e g r í a : D o n Juan, 
queriendo dar el abordaje, hab í a mandado 
romper las cadenas de los infelices remeros 
que tenía á bordo de las galeras, y fuertes con 
la tan suspirada libertad, los poco antes cauti-
vos se arrojaron con indecible ardor sobre las 
naves enemigas. Acudieron los turcos al mis-
mo medio, pero como sus esclavos estaban mez-
clados con otros cristianos, és tos , al verse al 
frente de sus hermanos y contemplando la 
Cruz enarbolada en la galera de don Juan, em-
p u ñ a r o n las armas que les pusieron en las ma-
nos para clavarlas en el corazón de sus tiranos. 
Var ias galeras turcas fueron presas por los es-
fuerzos de esos animosos prisioneros. 
D o n Juan hab ía atacado la nave mandada 
por el mismo H a l í - P a c h á con sus formidables 
gen íza ros y la iba dominando con todas sus 
fuerzas, que crecían á medida que los infieles 
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aparec ían más desmayados. H a l í - P a c h á cayó 
muerto de una bala de mosquete, y los e spaño-
les, arrancando la enseña de su mando, le pu-
sieron como trofeo sobre la bandera del joven 
almirante. Colonna apresó la nave en que iban 
los hijos de H a l í y entonces Petauch, almiran-
te otomano muy célebre, p r o r r u m p i ó en des-
aforados aullidos, que jándose de la desastro-
sa suerte que le aguardaba. E n efecto, aque-
lla batalla parecía destinada á vengar un siglo 
de inauditas crueldades cometidas por los oto-
manos. Ciento y treinta galeras cayeron en 
poder de los cristianos: noventa fueron ó des-
truidas ó incendiadas ó sumergidas en las 
aguas. Murieron en el combate veinticinco m i l 
turcos y cinco m i l cayeron prisioneros. L o s 
cristianos t ambién sufrieron graves p é r d i d a s : 
ocho m i l perecieron, entre los cuales se con-
taban veinte capitanes de las galeras venecia-
nas. Vaniero recibió una herida y el ilustre 
poeta M i g u e l Cervantes pe rd ió un brazo. L a 
noche que sobrevino y un tiempo borrascoso, 
obligaron á desistir de perseguir á los venci-
dos. L a flota fondeó en el puerto vecino y los 
almirantes se apresuraron á dar noticia á P í o V 
y á todos los Soberanos de Europa de la vic-
toria conseguida. 
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C A P I T U L O I I 
E l mensaje 
E l mismo día, 7 de octubre, en que se dió 
aquel gran combate, el Santo Padre conversa-
ba con su tesorero Bussoti , tratando, en com-
pañ ía de muchos prelados, un asunto de mu-
cha importancia. De repente P í o V impuso 
silencio con la mano y su rostro expresó una 
emoción interior que pareció llenarlo todo de 
a legr í a . Inspirado se levantó en pié y excla-
m ó : « ¡Grac i a s sean dadas á D i o s ! nuestro 
ejérci to ha obtenido la v ic tor ia» . Apenas hubo 
pronunciado tales palabras, se arrodi l ló b a ñ a -
do en l á g r i m a s y rebosando a l eg r í a . Este fué 
el primer eco de la victoria de Lepante . 
Nueve días hab ían ya transcurrido después 
de la batalla y n inguna noticia hab ía llegado á 
Italia, á excepción del celestial aviso con que 
el Seño r quiso glorificar la vir tud de P í o V . 
Venecia aguardaba con marcada impaciencia, 
cuando un hermoso día de octubre, después 
que el sol hab í a ya recorrido la mitad de su ca-
rrera, una salva de art i l lería so rp rend ió á sus 
habitantes. 
L o s ciudadanos acudieron presurosos al 
puerto y divisaron una galera que veloz corta-
LA HIJA DE UN HEROE DE LEPAISTO 
— i s -
ba las espumosas aguas, como si fuese men-
sajera de una buena nueva. Bien pronto dis-
t inguióse la bandera de San Marcos, que un 
ligero viento desplegaba al aire; pero el entu-
siasmo se hizo m á s vivo cuando la nave, ade-
lan tándose , mos t ró á la muchedumbre un es-
tandarte otomano, digno trofeo de la victoria. 
A l observar á un joven que estaba en el cas-
tillo del navio, sus conciudadanos lo saludaron 
con un grito de ¡ V i v a Jus t in iani! entre las re-
petidas aclamaciones de ¡ V i v a San Marcos! . . . 
¡ Glor ia á Venec ia ! 
E l mensajero de la victoria t omó tierra, y 
abr ióse paso por entre la a p i ñ a d a mult i tud que 
se le echaba encima. A l llegar al palacio ducal 
fué recibido en las gradas por el D u x M o n -
cenigo que, o í d a s sus primeras palabras, lo es-
t rechó afectuosamente en su corazón y se vo l -
vió al pueblo gr i tando: ¡ V i c t o r i a ! ¡ V i c t o r i a ! 
Luego el D u x a c o m p a ñ a d o de Justiniani se d i -
r igió á la iglesia patriarcal, para dar gracias 
al Dios de los ejércitos, y después de una cor-
ta pero fervorosa súplica, leyó al pueblo api-
ñado en la plaza de San Marcos, la carta por 
medio de la cual el almirante Vaniero daba 
parte á Venecia del triunfo de los aliados. E n -
tonces se en t regó Venecia á un indescriptible 
transporte de j ú b i l o : los nobles y los senado-
res estrechaban amigablemente la mano del 
m á s oscuro del pueblo: todos se abrazaban mu-
tuamente sin conocerse: los rostros de todos 
radiaban de gozo y palpitaban fuertemente sus 
corazones. Justiniani fué a c o m p a ñ a d o hasta su 
palacio por el pueblo frenético de a legr ía y la 
entrada de su casa estaba de tal suerte atesta-
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da de una entusiasta muchedumbre, que su 
madre, la cual estaba orando al lado de una 
iglesia cuando el inesperado regreso de su 
hijo la so rp rend ió , no pod ía abrirse paso para 
llegar á é l . Sus l á g r i m a s y ruegos por fin'lo 
lograron, y el pueblo, apretando á uno y otro 
lado, le ofreció respetuosamente libre paso. 
A l mismo tiempo sal ía una joven de la igle-
sia de Sta . Justina, donde la madre del valien-
te guerrero de Lepanto hab ía orado por largo 
rato. Detuvo a l g ú n tanto sus pasos en el atrio 
y recorr ió con los ojos aquel inmenso pueblo, 
que fuera de sí por el guerrero entusiasmo iba 
repitiendo bajo las ventanas de la casa del 
joven patr ic io: ¡ V i v a ! . . . ¡ V i v a Jus t in iani ! V i ó 
á la madre y al hijo que se h a b í a n asomado 
al balcón para dar gracias al pueblo: no tó la 
triunfal a legr ía del joven y la ín t ima emoción 
de la madre y entonces dijo para s í : ((también 
mi padre es uno de los vencedores de tan d i -
choso día-., pronto volveré á verle y . . . disfru-
taremos t amb ién de igual d i cha» . 
Y levantando al cielo una mirada de confian-
za, se met ió por estrechos y tortuosos callejo-
nes que vagamente serpentean por de t rás de 
las casas y que sólo son frecuentados por los 
que transitan á pie. L o s cantos de triunfo re-
sonaban en las aguas de la señora del Adr iá t i -
co y el eco del tr ipudio popular hacía palpi -
tar el corazón de A l b i n a , sobresaltada por la 
a legr ía que la embargaba y por una noble y 
orgullosa ternura que la conmov ía . H i j a de un 
militar, la memoria de su padre, que hab í a no-
blemente contribuido al glorioso suceso de 
aquella jornada, en medio de la públ ica ale-
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gr ía , le hacía experimentar un no sé qué de 
conmovedor y s ingular ; fijaba su pensamiento 
ora en el padre, uno de los m á s esforzados gue-
rreros, ora en su madre que rebosaba a legr ía 
por tanta victoria y más aun por su tan suspi-
rado regreso. Todo presentaba á sus ojos un 
bello porvenir de r i sueñas esperanzas: sue-
ños dorados que una sola palabra pod ía des-
vanecer y que en aquel momento o lv idaba ; pa-
labra que decide de todo lo humano : l a muerte. 
C A P Í T U L O III 
La viuda 
A l b i n a se d i r ig ió presurosa á su modesta ca-
sa situada á lo largo del Canaletto, donde v i -
vía con su madre en una habi tac ión de un piso 
alto. S u b í a los escalones con alegres brincos 
propios de una jovencita y oía satisfecha el 
t añ ido de las campanas de todas las iglesias 
que esparcían por el aire sus notas triunfales, 
y el sonido de las trompetas que retumbaban 
en el A d r i á t i c o ; cuando fué sorprendida al o i r 
una voz de hombre en el aposento de su ma-
dre. 
^ —¿ Será tal vez mi padre ? se preguntaba á 
sí misma. ¡ O h s í : él es seguramente, no cabe 
duda. Justiniani lo habrá conducido en su na-
ve... ¡ O h d icha! Bendito seáis , mi D i o s . 
Y apartando de su rostro el negro velo que 
lo cubr ía , abr ió presurosa la puerta y con el 
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x o r a z ó n palpitando de gozo se adelantaba, ex-
clamando: Padre mío , querido padre mío . . . 
pero de túvose de improviso y desaparec ió en 
un instante de su rostro la a legr ía , como una 
flor azotada y arrancada por la furia de la tem-
pestad. L a voz que h a b í a o ído no era la de su 
padre... E n pie y junto á la s i l la de su madre 
vió á un hombre de uniforme y que parecía 
ser un oficial de las galeras venecianas, y de 
sus bruscos modales y acento extranjero dedu-
jo que era un soldado a l emán , para el cual 
el padre de A l b i n a h a b í a podido obtener en-
trar al servicio de la repúbl ica á bordo de una 
nave. Sobrecogida del aturdimiento que ordi-
nariamente precede á la desgracia, como el 
r e l á m p a g o anuncia de cerca el rayo, la joven-
cita, con el semblante pá l ido y toda t rémula , 
se a d e l a n t ó ; y sus ojos, a p a r t á n d o s e de repen-
te del triste aspecto del soldado, se fijaron en 
su madre... Rec l inada sobre el respaldo de la 
sil la, l ívida, fría, parecía haber recibido un 
golpe mortal . 
— ¡ G r a n D i o s ! e x c l a m ó A l b i n a : ¡ M a d r e 
m í a ! ¿ q u é ha sucedido? ¿ W i l h e m , que noti-
cias traes ? 
—Joven, replicó él con adusto embarazo y 
mezclando palabras italianas con su idioma 
nacional, yo no puedo remediarlo... la muer-
te á nadie respeta... hoy para t i , m a ñ a n a para 
mí . . . S u padre de usted... 
•—¿Qué? . . . ¿ q u é dec í s? ¡ M i padre! 
— ¡ C a r a joven! . . . y no p r o s i g u i ó . 
—¡ A h ! ¿ es tá herido, gravemente herido tal 
vez? ¡ q u e r i d o padre! ¡m i idolatrado padre! 
— ¡ H a muerto!, repl icó el soldado, y ha 
> 
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muerto como un valiente. U n a bala disparada 
desde la capitana de Ha l í lo ma tó á mi lado. 
Rec ib ió la muerte del soldado y la sepultura 
del marinero. 
A l b i n a no dijo una palabra: encog iéndose , 
cayó sobre sus rodil las: echó sus brazos sobre 
el cuello de su madre é incl inó su cabeza desva-
necida en su seno. E l soldado, viendo las 
dos mujeres desmayadas, se conmovió : hab ían 
muerto á su lado varios de sus camaradas, sin 
p e s t a ñ e a r ; pero ante un sentimiento tan fuer-
te y verdadero del corazón, no pudo contener 
las l ág r imas . 
N o sabiendo qué hacerse en tales circuns-
tancias, se d i r ig ió á una puerta del interior, 
l lamó á la sirvienta con su voz áspera y cuan-
do se presentó ésta, le en t r egó algunos pape-
les, una bolsa, un puña l con p u ñ o de plata y 
le d i jo : 
— H e aquí cuanto he podido recoger de mi 
camarada Hochfeldt. . . decídselo á la señora y 
á su joven hi ja . . . Adiós , debo volver á la ga-
lera, pues no quiero que mi cap i tán me r iña . 
Pa r t i ó , y la sirvienta, llamada Zi ta , acud ió 
solícita á sus amas con poderosos medicamen-
tos. A l b i n a volvió pronto en sí y con los sen-
tidos recobró t ambién el sentimiento de un in -
menso dolor. Pero dominando el sufrimiento 
con la virtud del án imo, acudió luego á soco-
rrer á su madre que había ca ído en un profun-
do deliquio. Dos veces pareció salir de su le-
targo, dando profundos suspiros y dir igien-
do á su alrededor vagas y sombr í a s miradas; 
pero luego, como si viese un espantoso fan-
tasma, volvió á caer en m á s triste abatimiento. 

—He aquí cuanto he podido recoger de mi camarada HocMeldt.. 
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H a b í a ya llegado la noche con sus sombras, 
y á la débil luz de una buj ía colocada en un 
á n g u l o del aposento veíase á A l b i n a , herida 
mortalmente en el corazón, a p o y á n d o s e en la 
cabecera de la cama en que yacía l á n g u i d a su 
madre. 
L a jovencita velaba triste y penosa: Zi ta , 
sentada á su lado, iba pasando las cuentas de 
su R o s a r i o : todo era silencio y tristeza en la 
h a b i t a c i ó n ; pero fwera de ella el regocijo po-
pular era lo m á s v ivo y brillante que darse 
pueda. Surcaban los canales una mult i tud de 
g ó n d o l a s , cuyas vagas carreras formaban m i l 
sinuosidades por las aguas y cuyos faroles re-
flejaban sus pintados rayos sobre los rostros 
colmados de maravil la y de placer. Los altos 
muros de los palacios repet ían á lo lejos los 
ecos de los cantos festivos: los edificios pú -
blicos bril laban con una infinidad de luces, y 
la aguja de San Marcos reverberaba en las 
aguas del Adr i á t i co una luminosa corona. R e -
sonaban armoniosos conciertos en las olas agi-
tadas de suave brisa. Acá o íanse dulces voces 
que entonaban el A v e Mar is stella, saludando 
así á la Señora , cuyo nombre en lo venidero 
hab ía de quedar unido necesariamente á la fe-
l iz memoria de Lepanto. M á s allá las voces de 
los pescadores y marineros entonaban á coros 
un canto guerrero: por doquiera o íanse g r i -
tos de a legr ía y triunfo, y parecía que en aque-
lla populosa ciudad una sola mujer y una sola 
hija hubiesen perdido á su esposo y padre, 
pues una sola joven velaba junto al lechó ma-
ternal que hab ía humedecido con sus lágr i -
mas. L a pobrecita A l b i n a sent ía amargamen-
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te aquel conflicto: en medio de la universal 
a legr ía se consideraba la m á s desgraciada y 
cuando el júbi lo reunía á las familias y ami-
gos ella se veía sola y abandonada. Ag i t ada 
por la inquietud y un pesaroso afán, t omó la 
Imi tac ión de Cristo, aquel l ibro precioso que 
con una sola de sus líneas basta para mitigar 
nuestros dolores y fortalecernos en nuestros 
infortunios. A q u e l libro angél ico , que para 
tantos fué estrella de salvación, levantó hacia 
Dios el alma desolada de A l b i n a , la cual, des-
pués de haber recorrido algunas de sus pá -
ginas, todas llenas de sabios consejos acompa-
ñados de suave fragancia, gracia, unc ión y 
dulzura, y después de haber resonado en su 
corazón aquellas consoladoras palabras, pudo 
orar. Así pasó la noche entre los piadosos, pe-
ro inút i les cuidados prodigados por la joven 
á su madre, la lectura del l ibro santo y la s i -
lenciosa pero tranquila y ferviente o rac ión . 
Cuando apareció la luz del día. A l b i n a en-
vió de nuevo por el médico, á quien tal vez 
las fiestas populares hab ían impedido venir 
más pronto. L l e g ó finalmente: era un hombre 
docto y prudente, que hab í a hecho los estu-
dios en Lova ina bajo la dirección de A n d r é s 
Vesale y en P a r í s bajo la de Ambros io P a r é . 
O b s e r v ó un rato el aspecto de la enferma, se-
pultada en un deliquio mortal, aquel aspecto 
siempre bello aun bajo la palidez y el desma-
yo ; t omó el pulso, abr ió sus p á r p a d o s que al 
instante se volvieron á cerrar: encon t ró la res-
piración igual pero un poco fatigosa; y por 
ú l t imo d i r ig iéndose á A l b i n a que en vano bus-
caba en él un rayo de esperanza, le dijo : 
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- — E l instante en que salga de este letargo 
decidirá de la suerte de la enferma... pero me 
temo--. 
—¡Infe l i z de m í ! exc l amó la hi ja . ¡ S e ñ o r ! 
¿ p e l i g r a r í a acaso su v ida? 
— N o : su v ida tal vez.. . y se detuvo. Y des-
p u é s de un corto in térva lo p r o s i g u i ó : M á n d e -
me usted un recado tan pronto como vuelva 
en s í . 
D e s p u é s de una hora A l b i n a notó en el sem-
blante de su querida madre halagadores s ín to-
mas, percibiendo algunas palabras confusas 
producidas tal vez por un pasajero s u e ñ o . 
Entre tanto parec ía serenarse su frente y sus 
entorpecidos miembros recobraban sus funcio-
nes naturales, y ¡ cosa rara! sus pá l idos labios 
expresaban la sonrisa. 
Qu izás , pensó A l b i n a , qu izás el s u e ñ o es un 
feliz presagio. ¡ A h ! pluguiese al cielo que se 
prolongase su sueño y con él tan dulce i lus ión . 
¡ Pobre madre m í a ! ¡ tal vez es tás viendo á mi 
padre! ¡ ta l vez te imaginas que estrechas en 
tus brazos al que y a no existe! ¡ D i o s m í o ! 
cuando despierte, asistidla, y dad á mi pobre 
padre, al soldado de Cristo, la paz y la g lor ia 
del cielo. 
U n movimiento de la madre le desvaneció 
aquellos pensamientos: acud ió precipitada al 
lecho... la enferma se hab í a despertado... la 
hija devoró con una mirada aquel semblante 
en el cual creía ver un presagio de la muerte. 
Pero n o : Eleonor parecía sosegada... su frente 
estaba serena: sus labios entreabiertos forma-
ban una sonrisa tranquila y fijaba en A l b i n a 
una mirada tierna, pero un tanto vaga y dis-
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t ra ída . A l b i n a no se a t revía á desplegar sus 
labios: acomodó á su madre en la almohada 
y le p resen tó una refrigerante bebida. L a en-
ferma la sorbió con gusto y dijo con voz suave : 
H e dormido muy bien. . . el sol está y a muy 
alto... hoy no p o d r é ir á M i s a . 
E n esto oyóse el clamoreo de todas las cam-
panas como en la elección del D u x , y ella ex-
c lamó : 
— ¿ Q u é significa eso? 
Parec ió como que pensase algo, pero como 
no acudiese á su mente recuerdo alguno, dis-
t r ayéndose luego, dijo con un acento de infan-
t i l v iveza : 
— E a , A l b i n a , enséñame tu recamo. ¿ T ie -
nes muy adelantada tu labor ? ¿ has distribuido 
los colores como te dije? 
Y sin aguardar á que le contestase su hija, 
que se hab ía quedado extát ica y consternada, 
p r o s i g u i ó : 
—Esto me servirá para la fiesta que la es-
posa del D u x va á dar. Mas ¿ por qué me m i -
ras así tan aturdida, hija mía ? ¿ por qué no he 
de ir yo á la fiesta que dará Moncen igo? ¿ y 
quién ha de ir allá si no va una?. . . 
I n t e r r u m p i ó la frase y después de una bre^ 
ve pausa, con t inuó en un tono m á s melancó-
l ico : 
— N o : yo no profer iré aquel nombre: ya no 
es el m ío . . . yo. . . yo tengo ya otro... que la len-
gua italiana no puede pronunciar, s eg ú n tú d i -
ces... pero que siempre me ha sido muy que-
rido. . . 
—¡ A h ! ¡ madre m í a ! gr i tó A l b i n a , cayendo 
de rodillas al pie de la cama y esforzándose en 
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hacer volver en sí aquella razón que se iba ex-
traviando m á s y m á s . Este nombre es el de 
Hochfeldt, m i padre. ¡ Infel iz de m í ! ¡en ade-
lante seremos solas las dos en llevarlo, porque 
mi padre ha muerto! 
•—¡Muer to! repl icó la viuda, y se d e s m a y ó . 
Cuando recobró los sentidos, el médico es-
taba á su lado. A l b i n a temblaba y se deshac ía 
en llanto^ cuando de nuevo oyó aquella voz 
que le era tan cara, l a voz de su madre que 
iba recorriendo vanos y pueriles asuntos, en 
los cuales se descubr ía alguna que otra vez a l -
guna imagen de un lejano pasado, pero sin 
hacer el m á s ligero recuerdo ni a lus ión á la re-
ciente é irreparable desgracia, que dejaba á 
dos mujeres, v iuda á la una y á l a otra huér -
fana. 
E l médico , que bajo un aspecto severo ocul-
taba un corazón compasivo y bondadoso, la 
t o m ó de la mano y la a c o m p a ñ ó junto á la ven-
tana y le dijo : « H i j a mía , no se haga usted i l u -
siones : tan inmensa desgracia, anunciada de 
una manera tan brusca, le ha alterado la r azón . 
S u vida no pe l ig ra ; pero solo Dios puede vo l -
verle la s a lud» . 
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C A P Í T U L O I V 
Albina 
Esta fatal sentencia fué para el corazón de 
la joven un golpe mortal. E l l a fijó toda su 
atención en la dura prueba, por la cual Dios , 
en sus insondables decretos, la quer ía hacer 
pasar. P resen tá ronse le delante, como en un 
cuadro, todos los males: pobreza, aislamien-
to, privaciones, peligros, la muerte del ún i co 
potector que hab í a conocido en su juventud, 
dolorosa enfermedad del ser m á s amado sobre 
la tierra, total abandono de todas las criatu-
ras, naufragio de todas las esperanzas, un tu-
pido velo cubriendo todas las a legr ías , un d i -
latado desierto que atravesar, m i l agitaciones 
que ahogar en su corazón : y en medio de tan-
tas penas, un solo rayo le quedaba: el del cie-
lo ; una sola g u í a : el deber; un solo b i e n : la 
conciencia. 
A l b i n a solo conocía á su padre y á su madre. 
Éra le desconocido el nacimiento y hasta el 
nombre de la ú l t ima , la cual j a m á s hablaba 
ni de sus padres ni de su patria, y se expresaba 
igualmente en a l emán que en italiano. S i los 
rasgos de sus facciones descubr ían un tipo 
clásico de la otra parte de los Alpes , sus ojos 
azules y su rubia cabellera parecían indicar un 
origen septentrional. E l cap i tán de Hochfeldt, 
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menos reservado, hab í a dicho en diferentes 
ocasiones á la hija, que su padre era un gen-
tilhombre de Aleman ia . Habiendo abrazado 
desde joven la carrera de las armas, mili tó ba-
jo las banderas de Carlos V . M a s cuando F e l i -
pe II se decidió á perseguir con todas sus fuer-
zas la creciente herej ía , el cap i tán Hochfeldt 
se desp id ió de él y á ejemplo de un gran nú -
mero de sus campatriotas, recorr ió la Europa 
en busca de glor ia y fortuna, ofreciendo su 
valerosa espada á aquel p r ínc ipe cuya causa 
le parec ía mejor. T a l modo de v iv i r no era en 
aquellos tiempos deshonroso, y un siglo antes, 
un in t rép ido soldado aventurero, ocupando 
el gobierno de Mi lán , hab ía salvado la Italia. 
A l b i n a recordaba haber visto en la flor de sus 
a ñ o s á los Pa í s e s Bajos servir de palanque pa-
ra las luchas europeas: á la Franc ia ardiendo 
en amor guerrero por la sed del renacimiento: 
á la Alemania presa de las guerras c iv i les : á 
varias provincias de Italia, á la Toscana feliz 
bajo el poder de Cosme de M é d i c i s : á Mi lán 
enorgullecida por las virtudes y santidad de su 
insigne prelado Carlos Bor romeo: y á Génova 
trabajada siempre por enemigas facciones. 
Empero en sus largas peregrinaciones á t ravés 
de la Europa , j a m á s hab ía visto abrirse ante 
los pasos de sus padres la hospitalidad de un 
albergue, de un hogar, al cual pudiesen aco-
gerse, c a m b i á n d o s e mutuamente con sus hués -
pedes los nombres y t í tu los consagrados por Tos 
lazos de la sangre, nombres los m á s caros que 
emplea el lenguaje de los hombres. El los esta-
ban solos, siempre solos : y sosteniendo el uno 
al otro, fuertes por el mutuo y v ivo amor y por 
— 32 — 
el recíproco respeto, hab ían legado á su hija 
aquel melancól ico patrimonio de la soledad en 
medio de las aventuradas alianzas con que se 
une la familia humana. 
A l abandono se unió la miser ia : algunas jo-
yas y pocas monedas de oro formaban todo 
el patrimonio de A l b i n a ; pero al considerar la 
poquedad de aquel reducido tesoro, t o m ó lue-
go su resolución : T raba ja ré , dijo A l b i n a con-
sigo misma, y nada faltará á mi madre. 
L a anciana Zi ta , aunque hac ía poco que es-
taba al servicio de su señora , no obstante co-
bró car iño á aquella piadosa y tierna jovenci-
ta y se le ofreció e s p o n t á n e a m e n t e á continuar 
en su compañ ía para cuidar á la pobre madre, 
mientras que A l b i n a se ocupase en hacer ricas 
y delicadas labores de aguja en ornamentos 
para la iglesia, en lo que no tenía igua l . 
R e s i g n á n d o s e así en sus males, y ocultan-
do en el fondo de su corazón las penas del án i -
mo y hasta los m á s involuntarios suspiros de 
compas ión , A l b i n a se propuso en aquella fres-
ca edad, la abnegac ión de la vida, á l a cual se 
quer ía consagrar. Todo fueron penas en aque-
llos primeros momentos: la tan triste condi-
ción de la enferma, sus desordenados pensa-
mientos, ora frivolos y pueriles, ora graves, 
fúnebres y misteriosos: el temor de lo venide-
ro : los intereses materiales que A l b i n a , edu-
cada por car iñosos padres, j a m á s hab í a admi-
nistrado : todo era capaz de abatir un corazón 
que no fuese el suyo. M a s ella se mostraba 
digna y firme, principalmente en estos dos pen. 
samientos: ((Sufriré.. . t rabajaré por m i madre 
y á la presencia... á la presencia de mi D i o s » . 
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E n los días de trabajo, sentada junto á una 
ventana que daba al canal, cuyas aguas se des-
lizaban lentamente, ocupada en un trabajo mo-
nó tono . A l b i n a comprend ió entonces m á s que 
nunca el beneficio de las creencias religiosas. 
P r ivada de los placeres m á s inocentes y pro-
pios de su edad, opr imida por un s i n n ú m e r o 
de penas, su alma y rostro aparec ían siempre 
tranquilos y serenos. Aque l l a a lma pura, ele-
vándose sobre los trabajos y miserias de la 
vida, se espaciaba en mejores regiones y ofre-
cía en sacrificio á Dios , que no deja sin recom-
pensa ni una gota de agua dada en su nombre, 
todos sus afanes, agitaciones y l á g r i m a s . Be-
saba con frecuencia la benéfica mano, que pa-
ra ella hab ía escogido la mejor parte, la de la 
Cruz , y en el silencio de su corazón meditaba 
aquellas palabras que p r o n u n c i ó allá en la 
m o n t a ñ a de las bendiciones : «¡ O h ! bienaven-
turados los que lloran, porque serán consola-
dos» . Y cuando la quietud de la noche veíase 
turbada por bulliciosos festines, cuando la pía 
y laboriosa joven veía á t ravés de los crista-
les i luminados los salones de los palacios y 
agitarse en medio de un mar de luces mi l y mi l 
sombras galantes y r i s u e ñ a s ; entonces ella t ra ía 
á la memoria las recompensas prometidas á la 
fe, contemplaba con los ojos del espír i tu las 
pompas y festejos inmortales con que honra 
Dios á los verdaderos triunfadores, á los ele-
gidos que han vencido las ilusiones del mun-
do, las fuerzas del infierno y las inclinaciones 
de su co razón . Muchas veces mientras traba-
jaba y servía á su querida madre, hablaba con 
los invisibles amigos que nos rodean, invoca-
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m 
34 -
ba al ánge l tutelar de su madre, saludaba á 
aquellos p r ínc ipes celestiales que la inmensa 
bondad de un Dios ha destinado al cuidado 
de los míseros mortales, y les encargaba afec-
tuosos mensajes para que los presentasen á 
Mar ía , su celestial madre. T a l vez su anciana 
sirvienta, á fin de aliviar en lo posible á su 
señora , siempre ocupada y encorvada sobre 
las labores que bordaba, la en t re ten ía con tán-
dole la edificante historia de su patrona Santa 
Zi ta . Decíale cómo el S e ñ o r hab ía honrado 
con el don de milagros la piedad ardiente, hu-
mildad profunda y viva caridad de aquella po-
bre sierva; y c ó m o llena de modestia y ente-
ramente entregada á faenas humildes, hab í a 
llegado á ser la protectora de L u c a , ciudad 
en la cual en otro tiempo hab ía entrado pobre 
y sencilla aldeana, llevando en el brazo un 
cesto de frutas para presentarlo á sus amos. 
L a señora de Hochfeldt, sentada al lado de su 
hija en un gran sillón, prestaba mucha aten-
ción á tales narraciones, que su débil mente 
ya no podía comprender. Desde el primer día 
de su mal hab ía caído en un habitual s i lencio; 
las inclinaciones de su corazón se h a b í a n des-
vanecido ; miraba á la hija con una expres ión 
de ternura y á la vez de me lanco l í a ; dol íase 
y ag i t ábase cuando no la veía á su lado; la 
acariciaba como una n i ñ a ; y por una sola cosa 
mostraba una exquisita predi lección : por las 
flores, que siempre habían formado sus delicias 
y con las cuales gustaba de componer rami-
lletes que luego descomponía y volvía á for-
mar muchas veces. 
H a b í a n transcurrido quince d í a s : en medio 
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de sus incesantes ocupaciones A l b i n a hab í a 
terminado una estola, cuyo trabajo era de mu-
cho mér i t o . Pero ¿ á quién ofrecerá aquella 
obra? ¿ á qu ién ped i rá la recompensa de su 
primera labor? Desconocida en Venecia, no 
sab ía á qu ién acudir. «Dios me insp i ra rá , se 
dijo ella», y puesta de rodillas rezó un A v e -
maria en memoria de los a ñ o s que la V i r g e n 
hab ía pasado en Eg ip to , y durante los cuales 
su hijo, de la real estirpe de D a v i d , vivió des-
conocido, pobre y abandonado. 
(dré ai convento de las Benedictinas, cuya 
campana o igo m a ñ a n a y tarde, pensó A l b i n a 
l e v a n t á n d o s e ; y en estas buenas almas encon-
t raré , si no un apoyo, á lo menos un consejo. 
T o m ó el manto y el velo s e g ú n usaban las 
mujeres de aquellos tiempos en Venecia, y 
doblando cuidadosamente la estola, la envol-
vió en un p a ñ o . Desp id ióse de su madre, la 
cual, p r e sen tándo le un ramillete de flores que 
acababa de componer, le d i jo : 
—¿ Te vas á rogar al buen Dios ? toma, to-
ma, y ofrécelo á la V i r g e n . 
A l b i n a t omó el ramillete de blancos jazmi-
nes, y llena de a legr ía y de esperanza salió de 
casa, diciendo consigo misma : ¡ V i r g e n santa, 
rogad por m í ! 
— 36 
C A P Í T U L O V 
La Virgen de la Esperanza 
A l b i n a metióse en una góndo la gobernada 
por un anciano y que volaba sobre las tranqui-
las aguas, como las ligeras golondrinas que 
rozan las ondas sin ni siquiera tocarlas con la 
punta de sus alas. No ta rdó en llegar al mo-
nasterio que b a ñ a b a en las ondas el m á r m o l 
de sus fundamentos y levantaba sus majestuo-
sas cúpu las hasta las nubes. A l b i n a saltó en 
tierra y l lamó á la puerta. N o ta rdó en respon-
derle una buena religiosa que dijo á la j oven : 
—Nuestras hermanas es tán en el coro y no 
es posible ver á la Superiora hasta concluido 
el rezo. 
— ¿ P o d r é aguardar en la iglesia? 
— S í , señora . 
Entonces A l b i n a di r ig ióse á la iglesia que 
en aquella ocas ión estaba desierta y se detu-
vo en la parte destinada al púb l i co . E r a un mo-
numento bizantino de los tiempos en que la 
repúbl ica hab ía enriquecido á Venecia con los 
tesoros y obras art ís t icas de Oriente. Las na-
ves estaban formadas con arcos que descan-
saban sobre esbeltos pi lares: sobre un fondo 
de oro veíanse esmaltes y mosaicos que ador-
naban las edificantes imágenes de los após to -
les y már t i res : el pavimento parecíase á un 
precioso tapiz con varios dibujos, formados de 
diferentes mármoles y en cuyo centro se leían 
los nombres de las religiosas allí sepultadas. 
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Div id ía la iglesia en dos partes una verja de 
hierro det rás de la cual colgaba una larga y 
oscura cortina y dentro de esta impenetrable 
barrera o íanse las dulces y armoniosas voces 
de las religiosas, que salmodiaban á coros las 
divinas alabanzas. A l b i n a , como movida de 
una fuerza oculta, se arrodi l ló delante de un 
altar lateral y oró un rato con los ojos fijos en 
el suelo. Cuando alzó la cabeza, advi r t ió que 
se hab í a postrado ante un altar de Mar í a . L a 
imagen de la V i r g e n , que era de mármol , se 
destacaba en el fondo de un nicho adornado 
de rico mosaico, en que se veían rasgueados 
pajarillos y flores. E s a imagen, aunque an-
tigua, expresaba un bello sentimiento de amor 
y piedad : no era una obra maestra; pero el 
cincel d i r ig ido por una mano cristiana hab ía 
expresado en aquella frente la pureza de una 
V i r g e n , en los labios la risa de una madre, y 
en todas las facciones la fisonomía de un hu-
milde candor unido á una grandeza sobrehu-
mana. E n ella veíase representada al v ivo á 
Mar ía , cuando se declaraba humilde esclava 
del S e ñ o r y al mismo tiempo era ya su madre. 
E n el pedestal hab ía grabadas estas palabras: 
«Nues t r a S e ñ o r a de la buena E s p e r a n z a » . 
A l leer este t í tu lo , s int ió A l b i n a en su cora-
zón un movimiento de confianza y toda se ani-
m ó con la idea de que la d iv ina providencia 
velaba sobre ella. E n esto los acentos de las 
v í rgenes entonaron el salmo 90, y el eco de sus 
voces repet ía aquellas palabras celestiales con 
las cuales D a v i d glorificaba la protección que 
Dios ejerce sobre el justo. 
((El que pone su confianza en la ayuda del 
m 
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Al t í s imo , v ivi rá seguro bajo la protección 
del Dios del cielo. 
Di rá al S e ñ o r : T ú eres mi escudo y mi re-
fug io : en él esperaré , porque es mi D i o s » . 
— S í : Dios mío , repetía á la vez A l b i n a lle-
na de un dulce consuelo. V o s sois mi único 
protector: yo no tengo, fuera de V o s , un ami-
g o : V o s sois mi Dios , mi todo» . 
N o temerás espantos nocturnos, a ñ a d í a el 
coro, ni de día los dardos disparados para atra-
vesarte : ni los ardides ocultos ni los asaltos 
del demonio á mediod ía . 
Caerán mi l á tu lado y diez mi l á tu dies-
tra, mas á ti no se acercará . 
— E l infortunio me agobia, oh Señor , repe-
tía la joven; mas y o no lo temo, porque vuestra 
adorable mano lo gobierna todo, y sólo vues-
tra voluntad es mi a legr ía . 
T ú eres, oh Señor , mi esperanza y has 
puesto en el A l t í s imo mi refugio. 
N o se l legará á ti el mal ni el azote se acer-
cará á tu morada. 
Porque m a n d ó á sus ánge l e s cerca de t i , 
para que te guarden en todos tus caminos. 
Te sos tendrán con sus propias manos para 
que tal vez no tropiece tu pie en alguna piedra. 
Así camina rás seguro entre ásp ides y ba-
siliscos y p isarás los leones y los dragones. 
Y pues ha puesto en mí su confianza, lo 
l i b r a r é : lo p ro tegeré porque ha conocido mi 
nombre*. 
Cuando clamare á mí, lo o i r é : con él estoy 
en la t r ibulac ión, lo l ibraré y lo glorif icaré. 
Le concederé larga vida y después le mos-
traré mi Sa lvador .» 
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A l b i n a , conmovida en lo profundo de su 
corazón por la dulzura del canto, que corres-
p o n d í a á sus secretos pensamientos, e x c l a m ó : 
— « ¡ O h M a r í a ! á vos, sí, á vos debo la es-
peranza que i luminó mi corazón . Bendita 
seáis , ¡ oh S e ñ o r a de la buena Esperanza! Per-
mitidme que os recomiende el p e q u e ñ o nego-
cio que ha guiado mis pasos á esta iglesia. N a -
da puedo ofreceros, Madre mía , como no sea 
este ramillete de blancas flores... á vuestros 
pies lo deposito juntamente con mi corazón 
y mis votos, prometiendo desde ahora igual 
obsequio á vuestra imagen en las vigi l ias de 
todas vuestras solemnidades. Y si mi pobre 
madre logra recobrar el juicio, os prometo, 
oh R e i n a de los cielos, cumpl i r este p ropós i to 
mientras Dios conserve mi vida sobre la tie-
r r a» . 
Satisfecha con este humilde voto. A l b i n a se 
d i r ig ió , llena de calma y confianza, al locuto-
rio, en donde la Superiora la estaba aguardan-
do. E r a ésta de una mediana edad, y habien-
do pasado en la paz del claustro todos los años 
de la fresca juventud y edad lozana, sólo cono-
cía el mundo, sus e n g a ñ o s y sus penas por las 
relaciones de los d e m á s y por la compas ión 
que excitaban en su corazón . L a calma de su 
semblante expresaba la del alma, y sus ojos 
mov ían un in terés s impát ico y puro que ins-
piraban confianza. A l b i n a expe r imen tó aquel 
dulce imperio y casi sin advertirlo rasgueó el 
cuadro de su s i tuación á Sor Verónica , que 
la escuchaba con marcada a tenc ión . 
— « H i j a mía , díjola por fin, pasando la ma-
no á t ravés de la reja para estrechar la de A l -
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bina, nosotras no somos muy ricas, empero 
nuestra pobreza no nos impide poderos pres-
tar una ayuda. Y o tomaré esta rica estola para 
nuestra capilla y deseo que hagá i s t amb ién 
una palia y un velo para cubrir el cáliz, todo 
con el mismo dibujo. D e s p u é s buscaremos a l -
guna persona rica que quiera comprar vues-
tros trabajos. Bas t a : haremos todo cuanto esté 
de nuestra parte para favoreceros. Animaos , 
hija m í a : aquel buen Dios que viste los l ir ios 
de los campos y alimenta á las aves del cielo 
no os a b a n d o n a r á . Verdad es que no os ha dado 
bienes de fortuna, pero por otra parte os ha 
dado amor al trabajo. Os ha quitado á vues-
tros padres, pero os ha inspirado que en este 
claustro tenéis amigas ide corazón . V e n i d , 
pues, cuando q u e r á i s : aquí encon t ra ré i s siem-
pre á Nuestra S e ñ o r a de la buena Esperanza 
y encontraré is t ambién á sus pobres siervas, 
prontas en todas ocasiones á acogeros en sus 
brazos .» 
A l b i n a , conmovida por tan dulces y hala-
g ü e ñ a s palabras, dió gracias á Dios desde lo 
ín t imo de su corazón, y recibió sin ruborizar-
se la primera paga de sus trabajos. ((Esto será 
para mi madre», dijo con satisfacción, y salu-
dando afectuosa y cor tésmente á la buena reli-
giosa, que con su natural afabilidad la invi tó 
á que volviera, regresó al lado de su querida 
madre, cuyo sostén y amparo la h a b í a cons-
tituido el Señor en sus altos designios; y con 
su acostumbrada solicitud y nuevo ardor em-
prend ió otra vez el trabajo. 
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C A P Í T U L O V I 
Un paseo por el mar 
A l b i n a pasó todo el invierno en el traba-
jo y la soledad. Sus manos incansables basta-
ron para aquellas tres v íc t imas honestas y de-
soladas, y j a m á s sus labios se hubieran desple-
gado para una queja de dolor, ora por exceso 
de fastidio, ora por el cansancio, si la triste 
condic ión de su madre hubiese dado lugar á 
alguna esperanza de mejora. Mas la infeliz 
viuda, opr imida de melancol ía , no recobraba 
el ju ic io . Largos y reiterados sufrimientos ha-
b ían abrumado su corazón : la ú l t ima desgra-
cia hizo rebosar aquel torrente de amarguras, 
y las aguas crueles ahogaron sus facultades i n -
telectuales, en otro tiempo tan vivas y br i l lan-
tes. A l b i n a hab í a probado con el contacto de 
objetos exteriores de sacudir la fijeza de su ma-
dre y despertar en ella un rayo de razón ; ¡ pero 
vanos esfuerzos!... L a s ceremonias religiosas 
se le hac ían insensibles, la vista de la muche-
dumbre la llenaba de terror y le ocasionaba 
por largo tiempo una v iva agi tac ión y tristeza 
profunda; y sepultada en su dolor, como en 
una tumba, parecía temer y huir el es t répi to 
del mundo. 
Entretanto la primavera derramaba á manos 
llenas sobre Venecia la brisa y el perfume de 
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las flores. Q u i z á s nunca las elevadas agujas 
de la Basíl ica, iglesias y monasterios h a b í a n 
aparecido bajo un cielo m á s hermoso: nunca 
los canales y el mar hab ían reflejado en el es-
pejo de sus aguas un cielo m á s azul n i un sol 
más radiante y vivificador : nunca el viento "del 
S u d hab ía t r a ído del Adr iá t i co un ambiente 
más perfumado y sensible, ni hecho brotar en 
los balcones de los palacios tanta variedad de 
flores. A l b i n a , asomada á la abierta ventana 
de su aposento, respiraba con placer aquel aire 
puro, que lamía las hondas, y después de tan-
tas fatigas que hab ía tenido que soportar, 
se encendió en el deseo de ver m á s de cerca 
aquel mar, en que descansa Venecia como una 
reina en su trono. E r a el día de la A s c e n s i ó n . 
S u madre pareció que comprend ía los deseos 
de la hija, y se dejó ataviar sin obs tácu lo a lgu-
no, y luego todas dos, a c o m p a ñ a d a s de la an-
ciana Zi ta , entraron en una de las g ó n d o l a s 
que siempre se hallan dispuestas en los ca-
nales. 
L a góndo la , gobernada por un brazo robus-
to, dejó bien pronto a t rás la ciudad, que con 
sus altas torres y nevadas cúpu las levantadas 
hasta las nubes, parecía á los ojos de A l b i n a 
una gran flota anclada. O b s e r v ó con placer 
aquella ciudad ilustre, cuyos destinos fueron 
tan nobles, y contemplando sus famosos mo-
numentos, en los cuales el arte del Oriente se 
halla felizmente hermanado con el del Occ i -
dente, dec ía : 
«¡ O h I ¡ cien veces afortunado aquel que pue-
de tener á tal ciudad por patr ia! Y o ignoro la 
mía . . . Dios me ha puesto en el mundo sin otro 
m i 
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bien que tú , querida madre mía . . . Pero tú sola 
me bastas, y para mí tú eres mi todo. M i patria 
es el lugar donde tú vives, el lugar donde tu 
corazón me ama, a ú n cuando m á s delira tu es-
p í r i tu .» 
Fi jaba A l b i n a sus miradas en la que la aca-
riciaba sin advertirlo, y se alimentaba de tris-
teza al encontrarse siempre sola, sin un eco 
que respondiese á sus pensamientos y sin po-
der comunicar á un corazón sensible y racio-
nable los movimientos que animaban el suyo; 
cuando dirigiendo sus miradas al mar que en-
frente ex tendía en dilatados horizontes las ver-
dinegras y espumosas aguas, de repente y en 
las cercanías del puerto vió agitarse el l íquido 
elemento. U n a majestuosa nave, toda cubier-
ta de oro, que reflejaba los rayos del sol, salió 
del puerto, dejando det rás de sí un profundo 
surco. Centenares de barquillas y galeras, á 
manera de un brillante cortejo, le hacían co-
rona, y en telas de seda que en la proa flota-
ban al viento sacudidas de l igera brisa, veíase 
bordado el alado león de San Marcos . Aque-
lla nave se adelantaba cortando victoriosa las 
olas, y en menos de una hora a lcanzó la g ó n -
dola de A l b i n a que pudo muy bien distinguir 
sentado en un rico trono á un anciano, cuyo 
venerando aspecto conoció muy bien. E r a el 
D u x Moncenigo . S e n t á b a n s e á sus lados con 
sus vestiduras sacerdotales el N u n c i o A p o s t ó -
lico, y el Patriarca de Venec ia ; varios señores 
con magníf icos trajes, embajadores, conseje-
ros, procuradores de San Marcos ocupaban 
sus asientos formando un semicí rculo alrede-
dor del D u x . D i r ig í a la nave el almirante con 
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su divisa roja, garnacha morada, y un gorro 
de terciopelo rojo. L a joven expe r imen tó un 
inocente placer contemplando aquella majes-
tuosa asamblea cuyos nombres ilustres hal lá-
banse escritos en el l ibro de oro de Venecia . 
S u corazón lat ió vivamente al tronar sobre 
las ondas las repetidas salvas de los cañones 
y s int ió una profunda conmoción al sonido de 
los sagrados bronces, á las estrepitosas armo-
nías de los clarines, y á los gritos del pueblo 
y de los marineros. 
Redob lóse empero su atención cuando vió 
levantarse á Moncenigo y dirigirse á la gale-
ría de la nave. E l Patriarca tomó en sus manos 
un vaso de oro lleno de agua bendita y la de-
r r amó en el mar, como si hubiese querido con 
tal acto consagrar sus aguas: el D u x tomó un 
anillo y lo ar ro jó á las olas, pronunciando en 
alta voz las siguientes palabras, que resona-
ron en medio del silencio general : Desponsa-
mus te, mare, i n s ignum veri et perpetui do-
m i n i i . Te desposamos, oh mar, en señal de 
verdadero y perpetuo dominio. 
A l b i n a comprend ió aquella ceremonia, de 
la cual hab ía o ído hablar tantas veces: asis t ió 
á los míst icos desposorios^ de Venecia con el 
mar : oyó á la R o m a del Océano proclamar 
aquella soberan ía que hab í a conquistado con 
el comercio y la guerra, con el oro y la espada, 
y había le , en efecto, parecido que sus olas se 
apaciguaban obedientes bajo el peso del sober-
bio Bucentauro. 
L a humilde g ó n d o l a segu ía de lejos el curso 
de la rica nave. Sentada junto á su madre, 
iba obse rvándo la atentamente para ver si pod ía 

Te desposamos, oh mar, en señal de verdadero y perpetuo dominio. 
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leer en sus ojos los agitados pensamientos que 
revolvía en su interior; pero no le fué posible 
obtener una sola palabra de los labios de la 
infeliz, que continuaba obstinada en su pro-
fundo silencio. Regresaron á la ciudad y se 
internaron por un canal que conduc ía á su 
hab i t ac ión . De repente oyeron las acordes ar-
mon ía s que sal ían de las ventanas de un pala-
cio, que estaban abiertas: una numerosa or-
questa ejecutaba un motivo compuesto por 
Orlando Lassa . Aque l l a a r m o n í a estremeció 
y sacó de su apa t í a á la señora de Hochfeldt ; 
d i r ig ió alrededor sus ojos que parec ían i l umi -
nados por un rayo de inteligencia, fijólos en 
el palacio de donde sal ía el concierto, contem-
pló por un momento aquella magníf ica habi-
tación y p r o r r u m p i ó en una risa inmoderada. 
¡ E h ! ¿ no es aqué l el palacio de los E v a n -
gelistas?.. . ¿ h a y en él un fes t ín? ¿ n o serán 
admitidos en el banquete la v iuda y la huérfa-
na?. . . ¿ n o se les ha reservado un asiento? 
E a , gondolero, bate remos: aborda á aque-
llos m a r m ó r e o s umbrales... un esfuerzo m á s 
y llegamos... nos aguardan. 
A l b i n a de r r amó una l á g r i m a de espanto, 
es t rechó á su madre entre sus brazos; pero 
pronto la vió palidecer y s int ió he lárse le aque-
llas manos que poco antes abrasaban : un fuer-
te desmayo hab ía interrumpido las desconcer-
tadas palabras de la infeliz Leonor . 
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C A P I T U L O V I I 
E l retrato 
Sigu ióse al desmayo una fiebre abrasadora 
y A l b i n a durante muchos d ías no se a p a r t ó del 
lecho de su madre, la cual no volvía en sí de 
su letargo sino para proferir palabras incone-
xas, en las cuales inú t i lmente intentaba su h i -
ja descubrir el secréto de sus esperanzas. H a -
bía tenido que interrumpir el trabajo y veía 
desaparecer r áp idamen te los cortos recursos 
que con tantos desvelos se procuraba. Y a l a 
t ímida A l b i n a h a b í a llevado á un griego de la 
ori l la de los Schiavoni la cadenilla de oro y la 
aguja de filigrana que en otro tiempo le h a b í a 
regalado su padre, y había cambiado aquellas 
joyas tan ricas en dulces recuerdos por unas 
pocas monedas. Sabia, previsora, veía acer-
carse el triste momento en que el peso de los 
infortunios op r imi r í a sus fuerzas y ha r í a va-
cilar su corazón ante una terrible desgracia. 
U n a sola idea l a sostenía , una sola esperan-
za bril laba á sus ojos, como una clara estre-
lla en medio de una noche oscura, y era su i n -
quebrantable confianza en Dios y su tierno 
amor á Mar í a . S i n entrever medio de salva-
ción, estaba persuadida de que su Dios no la 
a b a n d o n a r í a en tan fiera tempestad. S a b í a 
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muy bien que Dios acudi r ía en su auxi l io y que 
entonces recobrar ía una perfecta ca lma: y si 
bien se veía opr imida de mi l afanes, reinaba en 
su espír i tu una tranquilidad celestial. H a b í a -
se puesto en manos de Mar ía y cuando le asal-
taban funestas .fantasmas que turbaban su ima-
g inac ión , cuando se le presentaba el porvenir 
envuelto en negro manto, parecía le ver una 
piadosa imagen, que le alargaba una mano be-
néfica y que una voz consoladora le decía con 
du lzura : Espera . 
F i e l á su promesa, la v ig i l i a de la Vis i tación 
llevó un ramillete de perfumadas rosas á los 
pies de aquella imagen, de la cual no ha mu-
cho h a b í a recibido ayuda y consuelo; y mien-
tras estaba orando, una hermana conversa la 
avisó que la Superiora la aguardaba en el lo-
cutorio. 
Apenas hubo llegado A l b i n a , cuando la 
bondadosa sor Verón ica le d i j o : 
—¡ Buenas nuevas, querida hija, buenas 
nuevas! L a santa V i r g e n nos favorece: toda 
la Comunidad ha orado... o i d . U n a gran se-
ñora , cuyo hijo ha peleado en Lepanto, quiere 
ofrecer á Nuestra Seño ra de Loreto una prue-
ba de reconocimiento: quiere regalar unos or-
namentos completos para el santo sacrificio 
y ha querido que yo me encargase de bordar-
lo . Pues bien : yo os he recomendado á él, que-
rida hija, le he ponderado vuestra habil idad, 
pref i r iéndoos á nuestras pobres hermanas. Id 
pues al palacio Jus t in ian i : allí se os entrega-
rán ricas telas, oro, perlas y todo cuanto se ne-
cesita para bordar sobre la seda las rosas de 
'Saarón y los lirios de los valles. Id luego y el 
LA HIJA DE UN HEROE DE LEPANTO 
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gondolero del monasterio os g u i a r á . Dios , la 
V i r g e n y los ánge l e s os a c o m p a ñ e n . 
A l b i n a , llena de alegr ía , besó, s egú n cos-
tumbre de los tiempos y de los países , l a mano 
de su amable protectora, sa l ió del locutorio y 
en t ró en la g ó n d o l a . E n poco tiempo llegó al 
pie de un palacio, vistoso por su grandiosidad 
y elegante arquitectura. E n sus balcones fué 
donde vió, en el día fatal, al feliz mensajero 
de la victoria de Lepanto : de sus ventanas é 
iluminados salones salieron aquellas arrobado-
ras melodías que hirieron sus oídos algunas 
semanas antes, y que hab ían infundido en el 
espí r i tu de Eleonor tan profundo letargo. Tur -
bada con tales ideas. A l b i n a se acercó temero-
sa á los desdeñosos criados que hab í a en un 
grande á t r io todo de m á r m o l ; p r e g u n t ó por 
la señora de la casa : subió, afectada por una 
secreta conmoción} la suntuosa escalera, cuyas 
paredes estaban adornadas de pinturas al fres-
co, que representaban batallas navales; y pa-
sando por una ga le r í a llena de antiguas arma-
duras y tapices, la mayor parte quitadas á los 
genoveses y otomanos, encont róse finalmen-
te sola en un grandioso salón en el cual se le 
dijo que aguardase un momento. L a magni-
ficencia de que se veía rodeada no a t ra ía sus 
miradas. Mientras ella, generosamente hu-
milde, levantaba los ojos para dar gracias al 
cielo de su pobreza y abandono, fijó casual-
mente su atención en un gran retrato, en el cual 
daban los rayos del sol . Como movida de una 
fuerza desconocida, se ade lan tó algunos pasos 
y paróse enfrente de aquel cuadro, obra del 
Tic iano, y lo devoró con una mirada ardiente 

«¿Sois vos la joven que la Madre Verónica me recomienda?» 
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y a tón i t a . E r a el retrato de una mujer en la flor 
de su juventud: las facciones expresadas con 
estudio y gracia parec ían destacarse del fondo 
del cuadro: en sus labios veíase delineada la 
sonr isa: sus ojos azules her ían de un modo ex-
presivo y dulce las miradas del que la contem-
plaba : en sus manos tenía un libro de devo-
ción. E l hábi l pincel del T ic iano hab ía trabado 
con primor las costumbres del s ig lo ; pero el 
precioso ropaje y los ondeados encajes de se-
da nada pod ían añad i r á aquella fisonomía 
todo candor y bondad. U n p e q u e ñ o escudo 
adornaba el á n g u l o del cuadro. A l b i n a , fuera 
de sí y olvidada del objeto que allí la hab ía 
conducido, pe rmanec ía con los ojos fijos so-
bre la muda tela y parecía que quer ía pregun-
tarla. E n esta actitud, era tal su distracción 
que no oyó una voz que le d e c í a : «¿ Sois vos 
la joven que la Madre Verón ica me recomien-
da ?» 
Es ta pregunta, repetida por segunda vez, 
no obtuvo mejor efecto. Entonces la anciana 
señora que la h a b í a proferido, tocó ligeramen-
te la espalda de A l b i n a ; pero al mismo tiem-
po retrocedió admirada de ver el rostro de la 
joven b a ñ a d o de l á g r i m a s y dominado de una 
viva e m o c i ó n . 
— E n nombre del cielo, ¿ q u i é n sois vos? 
p r e g u n t ó l e la anciana. 
— S e ñ o r a , replicó ella con voz conmovida, 
por favor decidme, ¿ de quién es aquel retrato? 
L a anciana vaciló un momento en respon-
der, pero al fin d i j o : 
— E s el de mi hi ja . 
— Y se l lama. . . ¡ ah ! ¡ p e r d o n a d m e ! . . . d ig-
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naos responderme, porque aqu í veo la mano 
de D i o s . 
— S u nombre es Eleonor Just iniani . 
—Este l ibro era suyo: ¿ lo reconocéis , se-
ñora ? 
Y diciendo esto, A l b i n a sacó su l ibro de ora-
ciones que llevaba debajo del velo y lo dió á 
reconocer á la anciana, como también un bro-
che de oro, en que había grabado un escudo 
en todo semejante al del cuadro y que tenía las 
iniciales L . J . 
—¿ Quién os ha entregado este l ibro ? decid : 
— M i madre, respondió , la cual se llama 
Eleonor de Hochfeldt . 
C A P I T U L O V I I I 
E l reconocimiento 
A l oir tal nombre, la noble S e ñ o r a lanzó 
un penetrante grito de sorpresa. A l a r g ó sus 
t r émulos brazos hacia A l b i n a ; pero, pose ída 
de una viva emoción , desmayóse y cayó sin 
sentidos en los brazos de la joven, que no atre-
viéndose á llamar los criados en auxil io de su 
señora , la colocó, como mejor pudo, en una 
silla, dióle á oler algunas flores que t o m ó de 
un rico vaso, y puesta de rodillas á un lado, 
reparó que poco á poco iba volviendo en sí . 
Cuando abr ió los ojos, pareció que iba reco-
giendo las ideas pasadas, y al ver á A l b i n a á 
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sus pies, la es t rechó contra su corazón, excla-
mando con ternura: 
« ¡ O h , hija m í a ! ¡ q u e r i d a h i ja ! abraza á la 
madre de tu m a d r e ! » 
A tan dulces palabras, p r o r r u m p i ó A l b i n a 
en copiosas l á g r i m a s , se a r ro jó en el seno de 
su abúe la que la bendec ía y acariciaba repi-
tiendo : 
—Levanta , hija mía , levanta tu rostro para 
que yo vea las facciones que me recuerden las 
de tu madre. H á b l a m e de ella. ¿ D ó n d e e s t á ? 
¿ Piensa ella en su madre que tanto la ha l lo-
rado? H a b l a . . . habla, ca r í s ima n i ñ a . T u cara 
y tu voz son para mí mensajeros de felicidad. 
— ¡ O h , S e ñ o r a y madre m í a ! exc lamó A l b i -
na, todav ía no puedo resolverme á creer tanta 
felicidad. ¡ Y o . . . vuestra h i j a ! 
— ¡ C ó m o ! ¿ N u n c a te ha revelado tu «madre 
la prosapia, cuya sangre corre por sus venas ? 
—¡ J a m á s ! 
—¿ N o ven ías tú aquí bajo un supuesto 
nombre, para reclamar tus derechos y ocupar 
el lugar que te era debido? 
— N ó : yo vení^. como una pobre bordadora, 
para pedir trabajo con que sostener nuestra 
v ida . 
—¡ Gran D i o s ! ¡ U n a Jus t in iani ! pero, hija 
mía , ¿ d ó n d e es tá tu madre ? 
— E n Venecia . 
—¿ Y tu padre ? 
— M u r i ó en Lepanto. 
— | Y tu madre no se ha acordado de m í ! 
¡ N o ha venido á echarse en mis brazos! ¡ P o -
sible que haya dudado de mi amor! 
—¡ A h ! ¡ p o r Dios no la cu lpé i s ! 
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— ¿ Y qué ? ¿ no debo culpar su corazón que 
me ha olvidado y su orgullo que ha podido du-
dar de mi ternura ? 
—¡ A y de m í ! replicó A i b i n a , mi madre no 
es culpable: herida del dolor por la muerte de 
mi padre, ha.. . 
—Prosigue. 
— H a perdido la razón. 
U n largo silencio s iguióse á estas palabras: 
A l b i n a lloraba y su abuela parecía agobiada 
de dolor. Mas al fin d i jo : 
—¿ Conque, este es el estado en que de nue-
vo la encuentro, Dios m í o ? Este día tan sus-
pirado, este día que debía unirnos, ha final-
mente llegado. Pero, ¡ a h ! , ha llegado para 
que después de haber envejecido esperando, 
reciba en mis brazos á una infeliz demente! 
¡ Y o la es t recharé en mi regazo, y el la . . . ella 
no me conocerá! . . . \ Y o la l lamaré por su nom-
bre y mi voz será para ella como la de un ex-
tranjero!... ¿ Q u i é n sabe?... Y o buscaré en sus 
facciones la dulce expresión que la animaba 
cuando niña, y solo encont ra ré un triste deli-
r io. ¡ O h , Seño r . . . Señor , para c u á n dura 
prueba me habéis reservado!... Pero tú , hija 
mía , d ime; ¿ c ó m o lo has hecho, tan débil y 
joven, para luchar contra tantos infortunios? 
— H e trabajado y hemos pasado del mejor 
modo posible: he orado y el buen Dios , que 
nunca abandona á los suyos, me ha o ído . 
— ¡ V e r d a d e r a m e n t e tú tienes el corazón de 
una Just iniani! ab rázame , hi ja mía, a b r á z a m e : 
un día te referiré la historia de nuestra casa : te 
diré qué inflexible voluntad se interpuso entre 
mí y tu madre: s ab rá s por qué nos separamos. 
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Pero paz á los muertos... y paz... paz á aque-
llas almas, queridas hasta en sus mismos rigo-
res y violencias. Entre tanto una sola cosa debe 
ocuparnos: quiero que mis dos hijas vivan en 
este palacio, que en adelante será suyo. ¿ Pero 
y c ó m o trasladar aqu í á tu madre? 
—¿ N o ¡podría conduc í r se la c ó m o d a m e n t e 
en una g ó n d o l a ? 
— S í , tienes razón : y tal vez el cuidado, los 
consejos de los médicos m á s célebres, tal vez 
mi presencia, el aire del lugar natal pod r í a 
volverle la r azón . 
.—Pluguiese á Dios que así fuese, querida 
madre, para que pudiese ella gozar de la feli-
cidad que le está reservada. Y o he hecho un 
voto á la V i r g e n de... 
— Y yo te a y u d a r é á cumpl i r lo . S i n duda 
que Dios no dejará incompleta una tan gran 
felicidad. 
D e s p u é s de algunas horas, Eleonor, acom-
p a ñ a d a de la anciana Zi ta , se instalaba en una 
magníf ica hab i tac ión del palacio Jus t in ian i ; 
pero ni aquel cambio, ni la voz, ni las caricias 
de la madre fueron capaces de despertar en 
ella un rayo de razón . Sentada al lado del le-
cho, la madre contemplaba extát ica el pá l ido 
aspecto de la hija, que estaba sumida en un 
silencio melancól ico , semejante al de aquellas 
estatuas que se ven colocadas sobre los sepul-
cros. Las preguntas quedaban sin obtener res-
puesta, sus caricias sólo lograban una mirada 
de estupor, y si le repet ía aquellas amorosas 
palabras con que la hab ía acariciado en su in -
fancia, ni siquiera podía arrancarle un suspi-
ro ni una l á g r i m a . Cansada finalmente de los 
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vanos esfuerzos, se abandonaba á un fuerte 
dolor, y sólo su fe en Dios le imped ía entre-
garse á la desesperación. 
— Y o creía muerta á mi Eleonor, dijo final-
mente á su nieta, y me creía en el colmo de mi 
desgracia. ¡Infel iz de m í ! ignoraba que hab ía 
un infortunio mayor que la misma muerte. 
— ¡ O h , madre m í a ! replicó A l b i n a , ¿ será el 
colmo de la infelicidad cuando aun se puede 
esperar y orar ? Nueve meses ha que nunca he 
desconfiado, siempre he implorado el auxi l io 
de Jesús por la intercesión de Mar í a . . . y ¿ no 
lo veis ? ¿ no es ella quien me ha dado hoy 
una familia que no t en í a? ¿ no puede ella a ú n 
restituir á mi madre la r a z ó n ? ¡ A h ! , rogad, 
sí, rogad conmigo : las dos por ella, pues una 
voz interior me dice, como en otra o c a s i ó n : 
Espera. 
C A P I T U L O I X 
XiOS Justiniani 
A l día siguiente la abuela de A l b i n a l lamó 
al lecho de su hija á los m á s célebres médicos 
de Venecia . Reunidos és tos , examinaron la 
enferma y consultaron detenidamente entre 
sí . Durante aquel tiempo la madre y la hija 
ha l lábanse pose ídas de todas las angustias 
que suelen ocasionar á las almas sensibles las 
graves discusiones de aquella ciencia que sólo 
mira á las personas más caras como un obje-
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to de estudio. L o s médicos finalmente, des-
p u é s de una larga consulta, se presentaron 
á las dos, y el m á s anciano, tomando la pala-
bra, les d i j o : 
—Nada puede la c iencia: un cuidado ex-
quisito imped i r á que el mal se agrave y éste 
es el ún ico al ivio que puede esperarse. 
D e s p u é s de tal sentencia, se retiraron, de-
jando á las dos señoras consternadas; mien-
tras que la pobre enferma, sentada en la cama 
se en t re ten ía inconsideradamente con un rami-
llete de ño re s . 
—Madre mía, díjole A l b i n a , cualquiera que 
sea el r igor del destino que te hiera, j a m á s te 
a b a n d o n a r é : tú se rás mi todo. Y o me consa-
g r a r é á tus desgracias y las preferiré á todos 
los placeres de l a tierra. P o r otra parte, para 
mí tu razón no se ha ofuscado: tú siempre me 
conoces y me acaricias. 
A tales palabras, como si hubiese compren-
dido los tiernos acentos de la hija, Eleonor la 
t o m ó de la mano y dulcemente le d i jo : 
— C a r a A l b i n a . 
Y echando una mirada de desconfianza so-
bre l a madre, a ñ a d i ó : 
—Despide á esos forasteros: q u e d é m o n o s 
solas y te entre te jeré guirnaldas y en tonaré 
el aria que animaba á Federico. M a n d a que 
se retiren... 
Y al decir esto, cubr ióse los ojos con las ma-
nos y ar ro jó lejos de sí las flores, que se espar-
cieron por la cubierta de la cama. E n esto la 
madre, que lloraba oculta de t rás las cortinas 
del lecho, tomando la palabra, exclamó con 
t rémula v o z : 
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—Tampoco yo te a b a n d o n a r é , hija mía , ca-
ra Eleonor, tantas veces llorada y tan triste-
mente hallada. E n vano tus ojos anublados 
desconocen á tu madre: no por eso me eres 
menos querida ahora de lo que fuiste en los 
primeros días de tu vida, cuando ni tus ojos 
ni tu corazón me conocían a ú n , y tu entendi-
miento, no i luminado todavía por la razón, no 
discernía mis cuidados ni mis fatigas. ¡ O h , 
Dios mío ! , yo acepto á mi hija tal cual os pla-
ce devolvérmela , y de Vos sólo, médico sobe-
rano, aguardo su curación : de V o s sólo, su-
prema inteligencia, espero que le volváis la 
luz de la razón . V e n , querida A l b i n a , ven y 
las dos juntas oraremos: tengo una gran ne-
cesidad de depositar en el seno de Dios mis 
dolores. 
A l b i n a s iguió á su abuela, que la condujo á 
un retirado oratorio en el cual entraron, y 
arrodilladas prorrumpieron en súpl icas mez-
cladas de llanto. A l levantarse A l b i n a recorr ió 
con la vista la capilla, embellecida de todo 
cuanto hab ía podido reunir el gusto del arte, 
la opulencia y el deseo de recoger alrededor 
de los altares del Señor lo que la naturaleza 
produce de más sublime y el genio de m á s 
maravilloso. Entre las muchas preciosidades 
l lamó la atención de A l b i n a una caja de oro 
engastada de piedras preciosas, en la cual el 
arte ingenioso del cincelador hab ía apurado 
su paciencia y agotado sus fuerzas. Ace .cóse 
y observó á t ravés de un cristal orlado de per-
las, que aquel gran reliquiario contenía dos 
cuerpos cubiertos de ricos vestidos incrusta-
dos en oro. Ve íanse las cabezas apoyadas en 
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almohadillas de blanca seda, y parecía que 
eran de aquella edad que ha entrado apenas 
en la adolescencia. E n medio de la palidez del 
sepulcro, todavía se descubr ía en sus pacífi-
cos y descarnados rostros un no sé qué de can-
dor celestial y de inocencia. L a imagen de la 
inmortalidad parecía pintada en aquellas he-
ladas frentes, á cuya presencia A l b i n a incl inó 
sus ojos, como si hubiese creído ver aquellos 
cuerpos muertos, gloriosos en el sepulcro, ele-
varse sobre las alas y volar vencedores á la 
mans ión de los bienaventurados. P o r una cir-
cunstancia conmovedora sus manos estaban 
todavía atadas con un nudo que no se hab í a 
podido desatar. Acercóse A l b i n a á su abuela 
y d í jo le : 
—Madre mía, ¿ de qu iénes son aquellas re-
l iquias? 
— S o n , contestóle ella, los ' restos de dos 
Just inianis : mira, hija mía , mira estos dos 
cuerpos sin terror ni pueril espanto. E s t á n 
aqu í aguardando la resurrección del jus to : 
eran parientes tuyos y casi tus hermanos. O b -
sérvalos con veneración, porque sobre la tie-
rra fueron pr ínc ipes y en el cielo son már t i -
res. S í , hija mía, yo te he dado palabra de re-
ferirte la historia de nuestra prosapia y de ella 
voy á abrirte la m á s brillante p á g i n a . Y reti-
rándose á un aposento vecino, la señora Jus-
t iniani e m p e z ó a s í : 
—((Quizás tú, hija mía , ignoras la guerra 
cruel con que los turcos por tanto tiempo mo-
lestaron á los cristianos y particularmente á 
los fieles habitantes de las islas del Medite-
r r áneo . Aquellas sangrientas luchas te han 
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hecho tres veces huér fana , y si en tus vestidos 
no se descubre el luto no por eso deja de en-
tristecer duramente tu corazón . T ú debes sa-
ber que los p r ínc ipes de nuestra familia desde 
tiempo inmemorial gobernaban la isla de Scio , 
que flota en el mar Egeo, y mediante un tr ibu-
to que pagaban al imperio otomano, gozaban 
de una profunda paz. Todos sus moradores, 
a ten iéndose á la fe de los tratados, se prepa-
raban á festejar las santas fiestas de Pascua, 
cuando los turcos de improviso se les echaron 
encima, y armados, crueles y áv idos de matan-
zas recorrieron la isla, pasando á fuego y san-
gre á sus habitantes. 
M i l veces, hija mía , he o ído contar los ho-
rrores de aquel desgraciado d ía . T o d a v í a jo-
ven hab ía oído la descripción de las riquezas 
de aquella isla, que se glor ía de ser la cuna del 
grande Homero . H a b í a n m e descrito sus altas 
m o n t a ñ a s , sus colinas cubiertas de v iñas , sus 
fértiles campos en los cuales los naranjos, las 
higueras, los cedros y los lentiscos confundían 
sus flores con sus frutos. H a b í a n m e pintado 
á los felices moradores que traficaban por las 
costas del Medi t e r ráneo con sedas, l ino, ter-
ciopelo y preciosas telas de t i s ú : f en las fron-
teras de Egip to y del reino de Fez eran codi-
ciados los ricos productos de aquella afortu-
nada is la . 
L a fecundidad del suelo y los frutos de la 
industria servían de cebo para atraer sobre 
aquellas regiones bandadas de buitres. Dema-
siada prosperidad no conviene ni á los hom-
bres ni á las naciones. Para desarmar la en-
vidia es oportuna alguna desgracia, como es 
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provechoso a l g ú n disgusto para moderar los 
corazones que se afeminan con los placeres de 
una constante prosperidad. 
Las sabias lecciones del infortunio hab ían 
venido á menos en aquel p a í s . Acostumbra-
dos á los dulces ocios y ligeras fatigas, al p r i -
mer gri to de guerra que dieron los turcos y 
á la vista de sus formidables huestes, aquellos 
afeminados pueblos inclinaron el cuello ante 
el hierro que amenazaba á sus cabezas. Solo 
un anciano entre tantos se p r e p a r ó á la resis-
tencia. E r a ese un Just iniani , obispo de Scio , 
en el momento en que revestido de los orna-
mentos sagrados iba á ofrecer el incruento sa-
crificio. A l ver á los b á r b a r o s avanzando hacia 
el altar con las cimitarras desnudas, a rmóse 
t ambién él, pero fué con el v ivo y verdadero 
cuerpo de Jesucristo. Tomando el sagrado co-
p ó n , d i r ig ióse hacia los turcos in t rép ido y re-
suelto á sostener m i l muertes antes que con-
consentir que fuese profanado, y cubierta su 
cabeza con l a imponente majestad de sus ve-
nerables canas, cobrando fuerzas de la presen-
cia de un Dios invisible que sos tenía en sus 
manos, parec ió formidable á los otomanos, 
que sobrecogidos de respetuoso asombro, re-
trocedieron. T a l fué el ascendiente de la vir-
tud. Mas ¡ a y ! que á la inocencia estaba decre-
tada una victoria m á s heró ica . 
E n el mismo día la familia Justiniani fué 
conducida prisionera á Caffa. Entre los p r i -
sioneros hab í a dos p r ínc ipes n iños , hijos del 
hermano de mi esposo. Débi les , delicados y 
criados entre las caricias de sus afectuosos pa-
dres, parec ían accesibles á todo temor y seduc-
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c ión . P i a l i , el infame após ta ta , se pe r suad ió 
que su juvenil edad no podr í a resistir á los 
halagos y blanduras, como él en su avanzada 
edad se dejó arrastrar por la seducción del 
oro. M a n d ó pues que fuesen llevados á su 
presencia y comparecieron con las manos ata-
das y el sello de cautiverio en la frente. A 
una orden de P i a l i les fueron quitadas las ca-
denas y presentados refrescos y perfumes por 
los esclavos que luego se retiraron, dejando á 
los dos n iños solos con el Bajá . 
— Y a lo veis como os trato, dijo P i a l i , os 
mando servir como pr ínc ipes . N i n g ú n otro 
esclavo puede vanagloriarse de tal trata-
miento. 
Los dos hermanos no respondieron, ni se 
dignaron tocar lo que los esclavos les hab ían 
presentado. 
—¿ Por qué , díjoles P i a l i , por qué no co-
m é i s ? ¿ D e s d e ñ á i s acaso mi hospitalidad? 
E l mayor de los n iños , llamado Juan, to-
mando la palabra, le contes tó : 
—Dicen los á rabes , que uno se hace amigo 
de otro comiendo su pan, y nosotros no que-
remos ser amigos vuestros. 
— M i amistad, exclamó P i a l i , no es tan des-
preciable como os figuráis : p r ínc ipes , célebres 
capitanes la han envidiado, y vosotros débiles 
n iños ¿ cómo os atrevéis á rechazarla? 
—Porque vos no sois amigo de Jesucristo, 
replicó con franqueza el p e q u e ñ o Pablo , n i ñ o 
de diez años , que parecía el m á s afable y dóci l . 
Es t remecióse el após ta ta al oir el nombre 
del Salvador y con voz t r émula de enojo pro-
s iguió : 
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•—Jesucristo no puede restituiros el trono 
que habé i s perdido, y esto que E l no puede, 
lo puedo yo . 
L o s dos p r ínc ipes callaron. 
— ¿ M e habé i s comprendido? replicó P i a l i , 
lleno de furor: si yo lo quiero, seréis p r ínc i -
pes de S c i o ; pero si tomo otra resolución so-
bre vuestro destino, seréis condenados á los 
remos de una galera turca, ó vendidos como 
viles esclavos en el mercado de Constantino-
p la . Todo depende de m í . 
— T o d o depende de Dios , contes tó Juan le-
vantando los ojos al cielo. 
—-Esclavo, no pronuncies tal nombre. 
Cuando te encorvares bajo el remo, magulla-
do por las fatigas y los golpes, cuando te vie-
res expuesto bajo las bóvedas del bazar, pues-
to á precio como ganado con algunos ricos ha-
bitantes de S tamboul ; tú, p r ínc ipe , tú , noble 
veneciano, cuando gimieres bajo este oprobio, 
cuando vieres á tu hermano arrancado de tus 
brazos y condenado al m á s duro trabajo, en-
tonces tu Dios no v e n d r á á socorrerte; y yo . . . 
sólo yo puedo hacerlo. 
•—Nada puede el hombre: exclamaron los 
dos hermanos. S ó l o Dios es nuestro d u e ñ o y 
nosotros le pertenecemos. 
—Vosotros sólo per tenecéis á m í : yo sólo 
puedo restituiros el trono ó haceros exhalar 
el a lma entre los tormentos. 
— N o temas, caro hermano, dijo Juan con 
ternura, no temas: bien sabes que escrito es-
tá , ((no temáis á aquellos que matan al cuerpo, 
y no pueden matar al a l m a » . 
—-Niño, antes de despreciar los bienes de la 
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vida, considera lo que ahora miras con des-
dén . Eres joven, agraciado, noble y generoso: 
tus mismas respuestas me han hecho conocer 
tus deseos. T ú eres digno de un t rono: pues 
bien, sf lo quieres, m a ñ a n a mismo te h a r á s á 
la vela para la bella y fecunda Scio , mans ión 
de vuestros mayores, y volverás á ella no como 
cautivo y en cadenas, sino como pr ínc ipe so-
berano, que vuelve á la posesión de sus do-
minios. Sus habitantes te j u r a r á n fidelidad, tu 
hermano no se apa r t a r á de tu lado y tú reina-
rás feliz y tranquilo sobre tus súbd i tos , los 
cuales te c o n s a g r a r á n sus haciendas, libertad 
y hasta la misma vida. 
—¿ Y para conseguir tantos bienes qué de-
bo hacer? 
—¡ A h ! hermano, hermano : sé prudente, 
dijo con prontitud el p e q u e ñ o Pablo , estre-
chando las manos de Juan. 
—Conviene, replicó confidencialmente P i a -
l i , que sin cesar de ser cristianos, a b a n d o n é i s 
el culto externo, con ten tándoos con tributarle 
un homenaje interno, y que en todo deis á 
vuestros súbd i tos ejemplos de fidelidad al pro-
feta. U n a palabra, una sola palabra, una s im-
ple promesa será bastante, pues me consta 
vuestra probidad; y m a ñ a n a , hoy mismo si 
queréis , saldréis para Sc io . 
—¡ O h , hermano, dulce hermano m í o ! re-
plicó Pablo con voz suplicante, abrazando tier-
namente á su hermano. 
— N o , no : dijo Juan con resolución. 
— N o : j a m á s : añad ió Pab lo con alegr ía , d i -
r ig iéndose al após t a t a . 
— ¡ N o ! . . . ¡ n o ! . . . repi t ió P i a l i con furor. 

No, no: dijo Juan con resolución. 
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¡ A h , miserables! Bas ta : os doy un momento 
de tiempo para escoger entre la libertad y la 
esclavitud, entre la v ida y la muerte: ó reinar 
en Sc io bajo la protección de los turcos, ó 
aqu í bajo los azotes... ¿ m e c o m p r e n d é i s ? 
—¡ A h , P a b l o ! r e spond ió el otro, compa-
deciendo el destino de su hermano. 
—Querido Juan, díjole Pablo , yo sabré 
morir . 
—¿ Q u é partido escogéis ? i n t e r rumpió P i a -
l i : queré is reinar, ó . . . 
—¡ M o r i r ! sí, queremos morir m i l veces, 
respondieron los hermanos. 
—Pues bien, así será, a ñ a d i ó y luego dió 
un s i lb ido. 
A l momento comparecieron cuatro esclavos 
que á una señal de P i a l i partieron y volvieron 
trayendo consigo los instrumentos del su-
p l ic io . 
—Llevaos á los delicuentes, dijo P i a l i en 
voz baja y mirando de reojo á los p r ínc ipes . 
Estos, tranquilos y sin despegar sus labios 
se pusieron en medio de sus verdugos y así el 
triste cortejo se d i r ig ió á un patio del palacio. 
—Desnudadlos y atadlos á una columna. 
Los dos n iños se adelantaron y animosos 
con sus propias manos se quitaron los vesti-
dos. Entonces los esclavos los ataron á la co-
lumna . 
— L a ú l t ima palabra, dijo P i a l i . 
— N o , respondieron los dos hermanos: y no 
bien acabaron de pronunciar esta palabra 
cuando empezó el martir io. L o s dos gallardos 
n iños , atados como dos corderos destinados al 
matadero, se mostraron impáv idos , sin derra-
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mar una l á g r i m a . M i r á r o n s e tiernamente el 
uno al otro y después . . . levantaron los ojos 
al cielo. P i a l i parecía luchar entre el furor 
que el infierno encendía en su corazón y la 
irresistible fuerza de la c o m p a s i ó n . Acercán-
dose á Pablo, que estaba casi exán ime y des-
garrado de los golpes, le dijo con voz con-
movida : 
— T o d a v í a es tás á tiempo, ¡oh , n i ñ o ! dame 
palabra de obedecerme, levanta un solo dedo 
en señal de consentimiento y vivi rás para 
reinar. 
Pab lo lo mi ró con ojos ofuscados y por toda 
respuesta cer ró la mano tan fuerte como pu-
do. A lgunos minutos después los esclavos azo-
taban un cadáver . Juan, abandonado antes de 
exhalar el ú l t imo suspiro, y no teniendo con 
qué res tañar la sangre, ni una gota de agua 
para humedecer sus á r idas fauces, sufrió una 
a g o n í a de tres d ías antes de consumar su sa-
crificio. Pero ¡ Dios mío, cuán admirable sois 
en vuestros actos! Aque l n i ñ o destrozado ba-
jo los golpes, conservando todavía un soplo de 
vida para más padecer, destituido de todo so-
corro humano, aquel n iño no cesó en su larga 
a g o n í a de dar gracias á Dios porque á la coro-
na de su inocencia añad ía la palma del marti-
r io . E n medio de sus dolores bri l laba una 
santa a legr ía . Tendido sobre el nudo suelo, 
como un valiente soldado después de sangrien-
ta batalla, sos tenía sobre su pecho el cadáver 
de su hermano y se esforzaba en apartar los 
inmundos insectos que á bandadas se echa-
ban sobre el pá l ido rostro del joven p r ínc ipe . 
U n esclavo cristiano, prisionero en un l u -
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gar no muy distante del sitio en que tuvo lugar 
este martirio, me refirió su historia. De él supe 
cómo el heroico n iño se d i r ig ía á su hermano, 
cons ide rándo lo dichoso por haberle precedido 
en la casa de su celestial padre. Supe cómo 
aquella voz moribunda, entre el profundo s i -
lencio de los verdugos, se elevaba al cielo para 
invocar á Dios con los m á s tiernos acentos y 
llamaba á Mar ía , cual tierno infante l lama des-
de la cuna á su querida madre, y cómo, tr iun-
fando de los sufrimientos, p r o r r u m p i ó en un 
cánt ico de g lor ia . Supe t amb ién cómo en es-
tos tres días se oyeron cánt icos celestiales mez-
clados con los suspiros m á s bien de amor que 
de dolor, A l cuarto día, cuando asomaba la 
rosada aurora, re inó el silencio. E l infeliz p r i -
sionero se esforzó en asomarse á la estrecha 
abertura que medía la escasa luz que entraba 
en su oscuro calabozo y vió junto á la colum-
na empapada de sangre á los dos hermanos 
yertos sobre el suelo: vió la cabeza de Pab lo 
apoyada sobre el pecho del hermano: vió sus 
manos aun atadas. E n aquel momento el sol 
se elevaba sobre el horizonte, penetrando á 
t ravés de los arcos que rodeaban el patio, y 
sus primeros rayos i luminaron las frentes de 
los dos p r í n c i p e s . Nada m á s vió el cautivo; 
y bajando de nuevo al tenebroso fondo de su 
pr i s ión , ado ró profundamente á Dios é invocó 
la protección de los dos már t i res .» 
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C A P Í T U L O X 
Recompensas y honores 
Mientras que en el palacio Justiniani se iban 
sucediendo las m á s conmovedoras escenas, la 
Europa entera contemplaba a tóni ta un espec-
táculo sublime. A q u e l entusiasmo que imp i -
dió á los vecinos el acoger entre cán t icos fes-
tivos y gloriosas ovaciones al generoso Jus-
tiniani y que tanto conmovió á A l b i n a , se d i -
fundió r áp idamen te en todas partes para re-
cibir y aplaudir á los valientes que h a b í a n pe-
leado por la civilización y l a fe. Baste una su-
cinta reseña de los honores que los romanos 
tributaron al valor y á la piedad del ilustre 
Colonna . Este caudillo del Sumo Pont í f ice se 
hab ía hecho acreedor al púb l i co reconocimien-
to, en especial por haber apaciguado con su 
prudencia una terrible discordia que se susci tó 
entre españoles y venecianos y que amenaza-
ba frustrar las esperanzas de toda la cristian-
dad. As í es que apenas divulgada l a noticia 
de su regreso, los romanos se prepararon á t r i -
butar al vencedor el honor de los antiguos 
triunfos. 
Colonna, rodeado de la misma guardia del 
Papa y de la m á s noble cabal ler ía italiana 
avanzaba precedido de los Magistrados. E l so-
nido de doscientas trompetas se confund ían 
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con los gritos frenéticos de la muchedumbre. 
E l glorioso estandarte era llevado por el co-
mendador de Mal t a , J o a q u í n de Romegas . E n 
la puerta de l a ciudad, l lamada de San Sebas-
t ián , l evan tábase un arco de triunfo con una 
inscr ipción latina que decía a s í : «A Marco 
An ton io Colonna , general de la flota ponti-
ficia, benemér i to de la Sede apostól ica , de la 
salud de los aliados y de la dignidad del pue-
blo r o m a n o » . 
Entrando después en la V i a A p i a pasó por 
debajo el arco de Constantino, y luego por el 
de Vespasiano y de Septimio Severo. F u é una 
gran coincidencia, trazada por la Providencia 
divina, qué este ú l t imo monumento de la v ic-
toria del Senado y del Pueblo romano sobre 
los partos, acogiese á sus nuevos triunfadores. 
De aqu í se d i r ig ió al Capi to l io y en seguida al 
Vat icano. A l llegar á la basí l ica de San Pedro 
bajó de caballo, siendo recibido por el P a -
triarca de Constantinopla revestido de los or-
namentos pontificales. Entonces se encami-
naron procesionalmente á la capil la del San-
t í s imo Sacramento, donde los c a n ó n i g o s de 
San Pedro entonaron el Te-Deum. 
Habiendo tributado una solemne acción de 
gracias al Dios de las victorias, el ilustre gue-
rrero s u b i ó al Vat icano, donde le estaba 
aguardando P í o V rodeado majestuosamente 
de los cardenales. Apenas Colonna l legó á la 
presencia de su Santidad, puesto de rodillas 
incl inó su frente para impr imi r un afectuoso 
beso sobre su santo p ie ; mas el Pontíf ice apre-
s u r á n d o s e á levantarlo, lo es t rechó con efu-
sión en su seno. 
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Cuando salió del palacio pontificio resonaron 
por los aires las aclamaciones de un inmenso 
pueblo que fueron a c o m p a ñ a d a s del estruendo 
de la art i l lería y del sonido de las campanas. 
Para el día siguiente hab íase preparado una 
nueva fiesta toda religiosa en la iglesia de A r a -
celi, á donde se dir igió el vencedor acompa-
ñ a d o por toda la nobleza romana, para asis-
tir á la misa solemne de acción de gracias y 
oir la e locuent ís ima oración del célebre Marco 
Anton io Mureto, en alabanza de la gran vir-
tud de P í o V , de la intrepidez de los capi ta- , 
nes, del valor de los soldados que se h a b í a n 
encontrado en la batalla y de la importancia 
de la victoria alcanzada. 
D i ó fin á la solemnidad Colonna ofrecien-
do á la V i rgen San t í s ima una columna de pla-
ta, insignia de su noble familia, sobre la cual 
en bajo relieve veíase figurada la famosa victo-
ria que Dios h a b í a concedido á los cristianos 
contra los tiurcos. A ñ á d a s e que queriendo 
el pueblo romano conservar eternamente la 
memoria del triunfo, m a n d ó colgar en la igle-
sia de Sta. M a r í a de Arace l i varios trofeos. 
Muchos otros gloriosos triunfos hab í a pre-
senciado R o m a en distintas ocasiones, pero 
éste fué celebrado con una esplendidez y mag-
nificencia superiores á todo encomio. E n efec-
to, si consideramos al enemigo derrotado, era 
éste uno de los más terribles de que hacen 
mención las historias. S i se atiende á la vic-
toria, fué ésta de las más admirables. N o han 
faltado escritores que confrontando entre sí el 
famoso combate naval de Octaviano en el cabo 
de A n z i o y el de Lepanto, no vacilan en ase-
m 
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gurar, apoyados en sól idas pruebas, que el 
ú l t imo fué superior á a q u é l . 
S i bien no cabe duda que el ejército de M a r -
co An ton io era considerado como muy pode-
roso por componerse de ochocientas naves, 
inclusas los transportes, y de cien m i l solda-
dos de infanter ía y doce mi l de caballería , con 
todo no dejaba de ser inferior en condiciones 
al ejérci to de Se l im, p r ínc ipe de los turcos, por-
que dominando éste en una gran parte del 
globo, en A s i a , Afr ica y Europa , pudo sacar 
de tantos dominios un n ú m e r o infinito de com-
batientes. Vése pues claramente que los vene-
cianos debieron combatir con un enemigo muy 
temible. E n cuanto al n ú m e r o de buques, 
Marco An ton io sólo d i spon ía de quinientos 
para entrar en combate y aun en su mayor 
parte eran buques p e q u e ñ o s ; y esto se com-
prende fáci lmente si se atiende á que dichos 
quinientos buques solo llevaban veinte y dos 
m i l infantes y dos mi l arqueros. 
L a armada turca empero se c o m p o n í a de 230 
galeras reales y 60 galeotas, todos buques de 
grandes dimensiones y llenos de bravos sol-
dados, sin contar las fragatas, bergantines y 
otros buques m á s reducidos. De esto se dedu-
ce que bien considerada, la batalla de Lepanto 
ha superado la antigua. E n cuanto á la cal i -
dad de las armas y de la lucha no cabe duda 
que el arte moderno de hacer la guerra es más 
terrible y espantoso que el antiguo. E n la ba-
talla de Octaviano murieron cinco mi l hom-
bres y se cogieron trescientas naves, mientras 
que en el reciente en el solo espacio de cinco 
horas murieron acuchillados, bajo el fuego de 
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la arti l lería ó ahogados en el mar veinte y c in-
co mi l hombres de sólo el ejército turco, como 
dejamos referido al pr inc ip io . 
P o r ú l t imo los resultados han sido muy d i -
versos. Entre aquellos dos p rocónsu les la gue-
rra estaba reducida al c í rculo de l a ambic ión 
humana, mientras que la nuestra entre los 
pueblos del Islamismo y los de la Cruz debía 
poner fin á la prolongada lucha de la c i v i l i -
zación con la barbarie, de la libertad con la es-
clavitud. Y si tan grandes fueron las demos-
traciones de los pueblos para con los caudi-
llos de aquella armada, ¿ cuáles h a b r á n sido 
las que se prodigaron á aquel á quien pr inc i -
palmente se debía la glor ia de tan insigne 
victoria ? ¿ Q u é ovaciones pod ían ser bastan-
tes á aquellos dos personajes, de los cuales el 
primero ideó la empresa y el segundo llevó 
á cabo con tanta sabidur ía sus designios? 
C A P I T U L O X I 
E l hombre de la Providencia 
A l b i n a , profundamente conmovida con la 
piadosa nar rac ión que acababa de hacerle su 
abuela de los dos már t i res , lloraba interior-
mente considerando á su padre muerto en L e -
panto como un héroe de la iglesia. Y esta pia-
dosa creencia manifes tóla un día á su abuela, 
que la afirmó en ella d i c i éndo le : Querida hija 
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mía, con razón te enorgulleces á impulsos de 
tu piedad de haber sido tu padre víc t ima del 
turco. E l obedeció á la voz del santo Pontíf ice 
P í o V , venerado en toda la cristiandad por su 
extraordinario celo y eminente doctrina. Y a 
te conté las glorias de nuestra casa: ahora 
quiero manifestarte en la v ida de este P a p a 
la g lor ia br i l l an t í s ima de nuestra R e l i g i ó n ; 
porque así como te fué de no poca satisfac-
ción la historia de dos parientes nuestros már -
tires por Cristo, así al oir la del magníf ico P í o 
env id ia rás la suerte de tu padre, que tan i n -
t r ép ido acudió á la invi tación del santo an-
ciano. 
Así fué como el poco tiempo que á A l b i n a 
quedába l e libre de los amorosos cuidados que 
prodigaba á su madre enferma, lo empleaba 
en escuchar los admirables hechos de aquel 
hombre de la Providencia . 
—((Hija mía , en toda la vida de M i g u e l 
Ghis l ie r i , que tal era el nombre de P í o V an-
tes de ser elevado á la cá tedra de Pedro, se des-
cubre la mano de Dios , que lo condujo paso 
á paso á aquella soberana dignidad, y lo hizo 
firme baluarte de la Iglesia y salvador de E u -
ropa. Nac ió en Bosco, junto á Ale jandr ía , de 
pobres padres, y pronto se hubiera dedicado 
á un arte mecán ico con que ganarse el susten-
to, si D ios no hubiese dispuesto el encuentro 
del joven con dos Padres de santo D o m i n g o . 
Estos al descubrir en M i g u e l un profundo ta-
lento, rara modestia y genio vivaz, se ofre-
cieron á conducirlo al vecino convento de 
Voghera para que se dedicase al estudio. 
C o n t e n t í s i m o el joven de verse prevenido 
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en el cumplimiento de un secreto deseo de su 
corazón, aceptó con a legr ía su ofrecimiento, 
y todos los sentimientos de la naturaleza pa-
recían ceder en aquel instante á la voz de D i o s . 
Cor r ió á sus, padres y obtenida su bendic ión , 
cogiendo del háb i to á uno de los religiosos, 
los s igu ió con paso resuelto y generoso .» 
A l oir estas palabras, lloraba de ternura A l -
bina aco rdándose como á ella t ambién la hab ía 
guiado á aquel palacio por sendas admirables 
la misma providencia de Dios , padre de la 
viuda y del p u p i l o : es t rechó la mano de su an-
ciana abuela y luego se ca lmó para oir la con-
t inuación de la historia. 
« F u é M i g u e l de un ingenio despejado y 
muy amante del estudio, mereciendo' ocupar 
las cá tedras de filosofía y teología y llegando á 
ser un defensor invencible del catolicismo con-
tra las nuevas doctrinas, que en nuestros días 
asolan la Iglesia. Verdad es. A l b i n a , que D i o s 
permite que la Iglesia sea combatida; pero á 
los torrentes de errores é iniquidades vomita-
dos por el infierno opone siempre un dique en 
esas falanges de valientes que E l l evanta .» 
Y tenía razón la anciana matrona, porque 
al parecer la infausta época en que Lutero ve-
nía á arrebatar del seno de la Iglesia católica á 
tantos de sus hijos. Dios la eng randec í a con 
una br i l lan t í s ima serie de hé roes . Santo T o -
más de Vi l l anueva reflorecía en S . Pedro de 
Alcán ta ra , S . Fé l ix de Cantal icio, S . Felipe 
Ner i y S. Carlos Borromeo: S. Ignacio en 
S . Francisco B o r g i a : S. Francisco Javier en 
S . Juan de D i o s : S . L u i s G o n z á g a nacía para 
recoger el ú l t imo suspiro de S. Estanislao de 
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K o s k a : Sta . Verón ica reaparec ía en S ta . C a -
talina de R i c c i s y en Sta . Teresa. 
D e s e m p e ñ ó Ghis l ie r i en varios conventos 
el cargo de Pr io r , dando en todas partes prue-
bas inequívocas de su celo, tanto en la estric-
ta observancia de la regla, como en la exacta 
asistencia al coro. Dedicado á llevar á los pue-
blos la palabra de Dios , adqu i r ió fama de ver-
dadero predicador evangé l i co . Muchas per-
sonas de elevada posición lo eligieron para 
director de sus conciencias, entre las cuales 
merece contarse el m a r q u é s del Vasto, gober-
nador del estado de Mi l án . Para d i r ig i r el 
alma de este ilustre personaje, el P . M i g u e l 
tenía que emprender un viaje de siete leguas, 
que hacía siempre á pie y con las alforjas a l 
hombro. 
Entretanto los protestantes hab ían conver-
tido la Italia en centro de sus miras : sus es-
critos malignos y llenos de calumnias contra 
el catolicismo circulaban á millares. R e u n i é -
ronse los cardenales para deliberar sobre los 
medios capaces de disipar el contagio antes 
que toda Italia quedase inficionada. Reso lv ió -
se' nombrar un delegado y la elección recayó 
sobre el P . M i g u e l , que fué enviado á Como 
en calidad de inquisidor . Son indecibles las 
fatigas que sostuvo y los peligros que corr ió 
para impedir que la here j í a , que ya hab í a i n -
festado la Val te l ina y algunos cantones de la 
Suiza , no hiciera progresos en L o m b a r d í a . 
S i n una especial protección de Dios hubiera 
muerto á manos de los mismos herejes en aquel 
mismo lugar, en donde en otros tiempos los 
Maniqueos hab ían asesinado á S. Pedro, otro 
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bijo glorioso del patriarca Santo D o m i n g o . 
Hasta en la misma R o m a no faltó quien al 
verlo tan mal aseado, lo tomó por un vaga-
bundo. Pero la reducida celda que bab i tó F r a y 
M i g u e l y que el prior se babía cre ído cederla 
á un aventurero, debiera baberse convertido 
en un oratorio digno de ser venerado por la 
piedad no sólo de los romanos, sino de los 
extranjeros. 
Nombrado comisario del Santo Oficio, son 
admirables los rasgos de misericordia que su 
ardiente caridad p r o d i g ó . E l m á s brillante de 
estos ejemplos se nos presenta en la bistoria 
de Sixto de Sena. 
H a b í a éste nacido en el judaismo y á los 
veinte años a b j u r ó solemnemente sus errores. 
S u raro talento y profundo conocimiento de 
la lengua hebrea le grangearon bien pronto 
gran celebridad. Admi t i do entre los profeso-
res de las principales Universidades de E u -
ropa, ocupó los principales puestos basta la 
edad de treinta años . M a s los aplausos con 
que era saludado en todas partes lo bicieron 
tan orgulloso, que el infeliz, e n t r e g á n d o s e á 
varios excesos, obl igó á que lo depusiesen de 
la cá tedra . U n a segunda abjurac ión le mere-
ció el p e r d ó n ; pero cayendo bien presto en 
nuevas maldades, fué encarcelado y condena-
do á muerte. 
Entonces el piadoso padre pene t ró en la 
lóbrega cárcel de Sixto, lo exbor tó , lo ins tó , 
lo convenció , lo indujo á v iv i r en la penitencia 
y amor de Jesucristo. E n seguida logró para 
el preso la absolución de toda pena. Pocos me-
ses bab íanse transcurrido, cuando vió Ghis l ie-
m 
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r i que no en vano hab ía derramado l á g r i m a s 
de compas ión sobre aquel infeliz. F r . M i g u e l 
recibió á Six to en la Orden de Santo D o -
m i n g o . » 
D e s p u é s de haber referido la abuela cuanto 
hizo M i g u e l como obispo, primero de Nepi y 
de Sut r i , después de M o n d o v i y t amb ién como 
cardenal; hab í a llegado á la época memora-
ble en que habiendo muerto P í o I V , era ele-
g ido Ghis l ie r i para sucederle. A l b i n a se com-
placía en escucharla y sent ía crecer en su co-
razón el santo orgul lo de que su padre hubiese 
muerto en una batalla promovida por el hom-
bre de la providencia. 
« E n t o n c e s pudo observacse, c o n t i n u ó la 
piadosa Just iniani , cómo Dios quiso anticipar 
á su pa í s natal la a legr ía de su exal tación á 
la cá tedra de San Pedro, porque habiendo el 
correo, que llevaba la noticia á Francia , en-
contrado un obs t ácu lo en el pueblo de Bosco, 
tuvo que detenerse a l g ú n tiempo, durante el 
cual se d ivu lgó la fausta nueva.)) 
Tales y tantos fueron los ilustres hechos del 
pontificado de P í o V , que para hacer ver su 
gran importancia, interrumpiremos el d iá lo-
go entre A l b i n a y su abuela para continuar 
después el hi lo de la nar rac ión á su debido 
tiempo. 
Los primeros días del pontificado de P í o V 
fueron seña lados con pruebas de su extraor-
dinaria l iberal idad. Desde luego se dedicó á 
promover la reforma de costumbres, y en sólo 
siete años de pontificado hizo tales esfuerzos, 
que las bulas que p r o m u l g ó para la observan-
cia del Conc i l io de Trento y de la discipl ina 
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eclesiástica ó para otras reformas de impor-
tancia llegan á 151. 
Para hacer duraderas tales obras conven ía 
debilitar el poder ío de aquel enemigo, cuya 
espada amenazaba el exterminio y la muerte 
á los adoradores de Cris to . H a b í a en la Iglesia 
una Orden de caballería cuyas victorias hab ían 
dado un claro testimonio de su fe, no menos 
que de su valor. Pose ía esta Orden la isla de 
Mal ta , cedida por Carlos V á tan esforzados 
caballeros. L o s turcos temían á tan famosos 
campeones y bajo el mando de So l imán pare-
cía que hab ían jurado su ruina. E n 1565 este 
pr ínc ipe , fuerte de 158 galeras y muchos otros 
buques avanzó contra la isla y por espacio de 
cuatro meses estuvo atacando la capital. Sólo 
el genio del gran maestre Juan de L a Valette 
con stis caballeros pudo resistir, haciendo pro-
digios de in t répido valor en tan formidable 
sitio y obligando á los infieles á huir vergon-
zosamente. C o n todo, la ciudad de Ma l t a ya 
no presentaba la magnificencia de la antigua 
fortaleza, sino un mon tón de escombros. De 
aquí es que los benemér i tos caballeros de Je-
rusalén, en medio de la gloria con que los ha-
bía coronado el triunfo alcanzado, temblaban 
por la suerte que les aguardaba. 
Mas el hombre de la providencia no pudo 
consentir que cayese en poder de los turcos 
aquel baluarte de defensa para la Italia con-
tra los infieles. E s c u c h ó las súpl icas del gran 
L a Valette y con su prodigiosa actividad le 
envió tres mi l soldados : envióle t ambién cuan-
tiosas sumas de dinero recogidas de Francia 
é I ta l ia : movió á Felipe II, rey de E s p a ñ a , 
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que le socorriese con cuatro mi l soldados y 
tres mi l gastadores. Así fué como no sólo se 
puso la isla en estado de defensa de las agre-
siones de los turcos, sino que se vieron levan-
tar aquellas majestuosas y terribles fortifica-
ciones que abatieron la pujanza de los enemi-
gos aun en otros tiempos. E n efecto, Se l im I I , 
heredero no menos del imperio de S o l i m á n 
que de su odio contra los cristianos, no se atre-
vió á exponerse á un ataque; y la ñota otoma-
na debilitada, al pasar en su regreso á Cons-
tantinopla á la vista de M a l t a hecha inexpug-
nable, mos t ró de cuán to los cristianos eran 
deudores al Sumo Pont í f ice . S i aquella for-
taleza hubiese sido abandonada, de seguro 
que los caballeros de Mal t a no hubieran po-
dido combatir tan denodadamente en Lepan-
to, y la historia no reg i s t ra r ía en sus p á g i n a s 
ni aquella gloriosa derrota de los turcos, ni 
las sucesivas victorias de los cristianos. L o s 
b á r b a r o s no cejaban un momento en su plan 
de arrojar de la isla á los hijos de la C r u z ; pero 
éstos veíanse seguros al amparo de las for-
tificaciones levantadas por los desvelos de 
P í o V . 
Puede muy bien decirse que la Providen-
cia susci tó en este Papa al enemigo más te-
mible de la imponente fuerza de los turcos. 
N o bien éstos ocuparon las fortalezas de P a n -
cor, Seva, Donor , Erden y Aitnaschen, apro-
vechándose de la discordia entre Juan, rey de 
H u n g r í a , y el emperador Maximi l i ano , cuan-
do el Pontíf ice m a n d ó al célebre cardenal 
Commendone, su legado en Alemania , que 
hiciese todos los esfuerzos posibles para indu-
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cir á los p r ínc ipes del imperio á que firmasen 
una estrecha alianza con el Emperador, al 
cual remit ió él una buena cantidad de dinero. 
Todas las miras se d i r ig ían á detener los pa-
sos de aquellas hordas salvajes, que no cono-
cían otra ley, que la que impon ían con su c i -
mitarra, y debilitar aquella fuerza temible, 
que, moviendo una guerra furiosa á la cruz, 
sólo anhelaba rasgar y pisotear el augusto lá-
baro, bajo el cual descansa segura la verda-
dera civilización de los pueblos. As í fué c ó m o 
los santos desvelos del Padre c o m ú n de los fie-
les movieron al duque Feliberto de Saboya, á 
Alfonso de Este, duque de Ferrara, á Cosme 
de los Médic is , duque de Florencia, al duque 
de M á n t u a y á las repúbl icas de Génova y de 
L u c a á enviar oro y tropas en auxil io del E m -
perador. 
Entonces en t ró So l imán con sus innumera-
bles tropas en H u n g r í a y se apode ró de A l b a 
Jul ia en la Transi lvania . L a conquista de esta 
ciudad, tenida por inexpugnable, h inchó de 
orgullo á So l imán , quien pensando encontrar 
igual facilidad en la rendición de Siguet, for-
taleza situada en los confines de la Croacia 
y H u n g r í a , le puso s i t io ; pero dentro se hab ía 
encerrado el conde de Sdrino con su decidi-
da gua rn ic ión , que supo resistir hasta la úl t i -
ma gota de sangre. E l sitio costó á los bá r -
baros más de treinta mi l hombres. E l mismo 
So l imán no pudo menos de admirar lleno de 
estupor tan heróica resistencia, no sabiendo 
disimular cuanto más temor le infundían las 
oraciones de P í o V que todas las tropas que 
defendían la p laza : tan omnipotente era la 
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E l sitio costó á los bárbaros más de treinta mi l hombres. 
oración en los labios de aquél , que era un 
enviado del cielo. M u y poco vale la ambic ión 
de los hombres y las espadas de los soldados al 
lado de aquel que debilitado por los años se 
presenta revestido de uníi mis ión divina . 
S i hubo alguna época en que se renovasen 
contra los cristianos los m á s atroces tormentos 
inventados por los emperadores idóla t ras , fué 
sin duda cuando los moros incitados por Se-
l im II invadieron el reino de Granada pa-
sándo lo á sangre y fuego. 
A l oir el paternal corazón de la suprema ca-
beza de la Iglesia tales excesos, vióse obligado 
á excitar de nuevo al rey Felipe, que en un 
pr incip io no h a b í a hecho caso de sus saluda-
bles avisos. Ref lexionó finalmente y resolvió 
aprovecharse de los consejos de tan santo va-
rón , castigando á los sacrilegos y arrojánclo-
los de E s p a ñ a . L o s moros en una sangrienta 
batalla, después de haber perdido á su caudi-
llo Aben-Abar , se dispersaron de tal suerte 
que no les fué posible reunirse m á s . L a total 
des t rucción de los moros en E s p a ñ a fué, pues, 
debida especialmente á las exhortaciones, ayu-
nos, oraciones y desvelos de P í o V . 
M a s la cristiandad de aquellos tiempos, tan 
tristes y borrascosos, no se veía menos vejada 
de la t i ranía de los b á r b a r o s que desgarrada 
por la perfidia de los herejes, y contra éstos 
luchó t ambién infatigable nuestro P í o V . N a -
da diremos del Nunc io expedido por S . P í o V 
a! rey Enr ique II de Francia , ins tándole á re-
pr imir y extirpar á los Hugonotes : nada de los 
cuidados con que el Papa aseguraba la c iu -
dad de A v i ñ ó n y el condado Venasino, l ibrán-
dolo de las artes y violencia de los herejes: 
nos contentaremos con recordar la famosa vic-
toria alcanzada sobre los Hugonotes. 
Sordos Carlos I X y la reina regente su ma-
dre á los avisos que les enviara el Pontíf ice, 
vióse la Franc ia ensangrentada por las armas 
de los herejes. Pa rec ía que la guerra m á s bien 
que á los hombres se hacía a l mismo D i o s . 
N o respetaron las cenizas de L u í s X I y de 
Francisco I I , demolieron iglesias, derribaron 
altares, saquearon las alhajas sagradas, que-
maron las reliquias de los santos, destruyeron 
las cruces, y violaron las v í rgenes . P í o V , 
conmovido por tan inaudita barbarie, envió 
al rey cincuenta mil escudos y un refuerzo de 
quinientos caballos y cinco mi l infantes. 
Luego se d i r ig ió con v ivo interés al rey de E s -
p a ñ a y á los pr ínc ipes de Italia, los cuales 
movidos de las calurosas instancias del P o n -
tífice se armaron para defender á la Francia 
y unieron sus tropas á las del Papa . 
L a primera ocasión que se les p re sen tó para 
distinguirse fué la batalla de Jarnac, en don-
de contribuyeron á la victoria obtenida sobre 
los rebeldes por el duque de A n j o u , genera l í -
simo del ejército del rey su hermano, á los 12 
de marzo de 1569. Este hecho de armas fué br i -
llante por la muerte del p r ínc ipe de C o n d é , je-
fe de los Hugonotes, de ochocientos nobles 
y cuatro mi l prisioneros, entre los cuales con-
tábanse muchas personas respetables. A pesar 
de esto no desistieron los Hugonotes, y ha-
biendo recibido un refuerzo de gente, proba-
ron de nuevo la suerte de las armas contra el 
duque de A n j o u . 
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E n n i n g ú n choque bri l ló m á s el denuedo y 
b izar r ía de las tropas pontificias que en la fa-
mosa batalla de Moncontorno, en la cual el 
Duque fué coronado por una estrepitosa vic-
toria el d ía 3 de octubre de 1579, quedando 
muertos m á s de doce mi l enemigos de infan-
tería y m i l quinientos de cabal ler ía . 
Graves turbulencias tuvieron lugar en los 
Pa í ses -Ba jos , en donde los herejes cometie-
ron espantosas atrocidades. P o r ins inuac ión 
del Sto . Padre, Fel ipe II envió á combatir 
tales excesos al Duque de A l b a , que auxil iado 
por grandes sumas de dinero y tropas envia-
das por P í o V , sal ió al encuentro del Duque 
de Orange, que venía de Alemania á la cabe-
za de veinte m i l hombres y nueve m i l caballos, 
o b l i g á n d o l o á retirarse, después de haber per-
dido su retaguardia al pasar el río Geet y de-
jado en poder de los católicos diez y seis ca-
ñones y veinte banderas. 
N o cerraremos este cuadro que acabamos de 
bosquejar sobde las gloriosas empresas de 
P í o V sin apuntar ligeramente los esfuerzos 
que hizo para salvar á Mar í a Estuardo y á 
Inglaterra opr imida bajo el t i ránico yugo de 
Isabel. Es ta hija de Enr ique V I I I subió al 
trono después de la muerte de Mar í a Tudor , 
hija del mismo Enr ique y de su leg í t ima es-
posa la infeliz Catal ina de A r a g ó n . L a cruel-
dad, el fraude, el perjurio la a c o m p a ñ a r o n en 
su largo reinado, y M . Tarweld en su His to-
r ia , de la cual sacamos estas noticias, no vaci-
la en l lamarla (da m á s pérfida mujer que j a m á s 
c iñó co rona» . Verdad es que al pr incipio lo 
d i s imuló , y aun bajo las bóvedas de la anti-
•W: 
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gua WesUninster en el acto de su coronación 
j u ró mantener la Re l i g ión católica, que la bue-
na Mar ía hab í a restablecido en su b rev í s imo 
reinado: puso sobre el altar el acta de tan so-
lemne promesa, firmada de su propia mano, 
y en confirmación de la sinceridad de su jura-
mento quiso recibir la santa E u c a r i s t í a ; pero 
apenas vió asegurado el cetro en sus manos, 
que se dejó ver tal cual era realmente. A las 
insinuaciones de Gui l lermo Cec i l , que para 
ella fué otro Cromwell , puso en vigor las t i rá-
nicas leyes de Enrique y de su sucesor Eduar-
do V I , en vir tud de las cuales todo subdito 
inglés estaba obligado bajo g rav í s imas penas 
de confiscación de bienes muebles é inmuebles, 
cárcel y hasta de la muerte á reconocerla por 
soberano Pontíf ice. N o hubo injuria, calum-
nia, opres ión que bajo la ég ida de aquella ley 
no se emplease contra los católicos, y puede de-
cirse que en aquel infeliz reino se renovaron 
las persecuciones de los primeros tiempos del 
cristianismo. Ochocientos católicos fueron de-
gollados de una sola vez, y desde el 15 de ju -
lio hasta el 31 de agosto de 1580 cincuenta mi l 
fueron acusados, encarcelados y despojados 
de sus bienes por no haber asistido á las cere-
monias y sermones de los ministros protes-
tantes. 
N o satisfecha Isabel con tan rabiosa per-
secución contra sus subditos católicos, procu-
raba con armas y dinero la p ropagac ión de la 
hereg ía en los Estados de sus aliados. Sus 
astutos ardides d i r ig íanse principalmente á la 
vecina Escocia, en donde reinaba la muy des-
graciada Mar í a Estuardo, á quien aborrec ía 
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por su rara belleza y mucho más por ver per-
sonificadas en ella la legi t imidad y el catoli-
cismo. 
Haciendo traición á los santos derechos de 
la hospitalidad que la infeliz Mar ía le hab í a 
pedido, la hizo prisionera, y acusada de alta 
traición por medio de un infame rodeo, Isa-
bel le n e g ó un abogado que la defendiese. 
P r o t e s t ó ésta ante sus consejeros de encomen-
darse con fervor al Esp í r i t u Santo para que 
la iluminase, y el h ipócr i ta L o r d Croft, para 
darle gusto, propuso hacer impr imir una fer-
vorosa oración para recitarse púb l i camen te , 
á fin de que Dios se dignase disponer el cora-
zón de la bondadosa R e i n a á firmar la sen-
tencia de muerte de la pérfida M a r í a . Cuando 
á los 8 de febrero de 1587 le fué cortada la ca-
beza, Isabel no se ave rgonzó de protestar á 
la faz de Europa , que Mar í a hab ía sido eje-
cutada sin su consentimiento, é hizo morir en 
la cárcel á Dav i són su Secretario, al cual ella 
misma hab ía dado orden de ejecutar la sen-
tencia firmada de su propio p u ñ o , y m a n d ó 
que se llevase luto en su corte. 
Entre tanto P í o V , que no había cesado de 
recomendar con vivas palabras la infeliz E s -
tuardo á los p r ínc ipes católicos, y que varias 
veces la hab ía animado con sus cartas pater-
nales á sufrir, t r aba jó mucho en asistir á los 
catól icos contra Isabel. E x p i d i ó nuncios á to-
dos los p r ínc ipes cristianos, exhor t ándo los y 
a n i m á n d o l o s á tomar las armas á favor de la 
Re l i g ión y al mismo tiempo no dejó de soco-
rrer con dinero á los ingleses desterrados y 
de consolar á los presos proveyendo á sus ne-
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cesidades. D e s p u é s procedió á lanzar el terri-
ble rayo de anatema con una ceremonia solem-
ne y sagrada, pero al mismo tiempo tremen-
da, en R o m a á 5 de marzo de 1569. Impresa 
por orden suya la terrible sentencia, encon t ró 
el medio de hacerla públ ica en Londres por 
medio de R i d o l f i , si bien no dejó de costar 
la vida á Juan Fel tón, que fué sorprendido y 
preso en el acto mismo de fijarla en la puer-
ta de una iglesia. 
Todos estos sucesos fueron explicados com-
pendiosamente en varias ocasiones á A l b i n a 
por su abuela. D í g n e n s e nuestros corteses lec-
tores perdonarnos, si nosotros hemos sido de-
masiado prolijos en describir algunos rasgos 
de la historia de S. P í o V . Mucho se compla-
ce nuestro corazón católico en recordar las 
glorias del Pontificado. P e r m í t a s e n o s , pues, 
añad i r una breve noticia biográfica de D . Juan 
de Austr ia , que en varios sucesos supo con 
tanto acierto secundar los designios de Ghis -
l ie r i . 
C A P Í T U L O X I I 
E l discípulo de Quejada 
E n el a ñ o 1570 vivía en E s p a ñ a un joven 
desconocido, que ni él mismo conocía á su fa-
mi l i a . U n viejo llamado Quejada lo hab í a edu-
cado con la m á s amorosa solicitud y lo mira-
ba como á uno de sus hijos. D . Juan, que es-
- 93 
te era su ún ico nombre, á la ga l la rd ía de su 
persona reunía unas maneras nobles y una 
agi l idad admirable, tal que era reputado por 
el m á s diestro en el manejo de la lanza y de 
la espada. Generoso y caballero conocía bien 
el arte difícil de atraerse los corazones. 
U n día en que Felipe II se fué á cazar en 
un bosque cercano á la ciudad de Va l l ado l id , 
en donde ha l lábase reunida la corte de Cas-
t i l la , el viejo Quejada condujo su d isc ípulo 
á aquella reun ión , como para hacerle gozar 
del espectáculo que presentaba; pero cuál fué 
el estupor de D . Juan cuando el mismo R e y 
l l amándolo por su nombre de en medio de la 
mult i tud que lo rodeaba, le m a n d ó que se acer-
case, haciendo señas á sus cortesanos de que 
se retirasen. A l instante bajó el joven de ca-
ballo y puso una rodil la en tierra para hablar 
al R e y con el respeto debido, pero éste levan-
tándo lo , le d i j o : H i j o mío , tú perteneces á la 
m á s noble familia del reino, pues el empera-
dor Carlos V es tu padre y el m í o . Dejo á tu 
cons iderac ión , cortés lector, la impres ión que 
causó en el á n i m o del joven un tal anuncio. 
A l pr incipio parecióle que no hab ía entendido 
las palabras del R e y , pero cuando éste le dió 
en alta voz el nombre de hermano, mandando 
á sus cortesanos que lo respetasen como á tal, 
D . Juan c o m p r e n d i ó por fin que no era aquello 
una i lus ión. 
Efectivamente, aquel joven, educado con 
tanto celo y misterio por el prudente Quejada, 
era hijo natural de Carlos V , y desde aquel 
instante dist insruióse con acciones llenas de 
nobleza y valor. 
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Felipe II lo envió en 1570 contra los moros, 
y D . Juan, á la cabeza de algunos batallones 
españoles , que en otros tiempos hab ían com-
batido bajo el mando de su padre en M u g l -
berg y Flandes, los a tacó y derrotó en varios 
encuentros y recobró las ciudades de que se 
hab ían apoderado. L a alta reputac ión que 
D . Juan adqu i r ió en esta guerra lo hizo esco-
ger para genera l í s imo de la armada contra 
los turcos, y la derrota que estos sufrieron fué 
debida, d e s p u é s de P í o V , al valor y pericia de 
los caudillos venecianos y á la intrepidez de 
D . Juan, que fué el primero en asaltar el na-
v io del almirante turco, á quien ma tó con su 
propia mano, y levantando su cabeza clavada 
en una pica, anunc ió así á los musulmanes 
que ya no ten ían jefe. 
Dícese que apenas se esparc ió el feliz éxi-
to de la Batal la de Lepanto, el Papa P í o V , 
p ronunc ió estas palabras: ((Hubo un hombre 
enviado por Dios que se llamaba J u a n . » E n -
tonces toda Europa ap l aud ió con frenesí al 
joven guerrero, de modo que un historiador 
escribió a s í : «Cada nación ensalza sólo á sus 
héroes y pasa por alto á los de los d e m á s pue-
blos. D o n Juan, como defensor de la cristian-
dad, era el héroe de todas las nac iones» . E r a 
comparado con el emperador Carlos V , de 
quien era un fiel retrato en fisonomía, valor, 
genio y celo por la re l ig ión . 
Después recorrió con una escuadra la cos-
ta de Afr ica pasando por T ú n e z , Bisesta y 
otras plazas, y mientras se ocupaba en formar 
un estado de cosas duradero, fué llamado á 
defender el Milanesado, amenazado por los 
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franceses. E n 1576 volvió á E s p a ñ a y de nuevo 
fué enviado á Flandes con el t í tulo de gober-
nador de los Pa í s e s -Ba jo s . L l e g ó allí el día 4 
de noviembre de 1576, precisamente el mismo 
día en que los e spaño les saqueaban Anversa . 
Para quitar todo vano pretexto de turbulen-
cias, se decidió á entrar en vías de modera-
ción : m a n d ó salir de los Pa í ses -Ba jos á los 
regimientos españoles y firmó las condiciones 
que le presentaron los Estados. Mas viendo 
que la dulzura sólo servía para alentar á los su-
blevados, se apode ró de la cindadela de N a -
mur, guarnecida entonces por tropas ñ a m e n c a s 
y á la llegada del célebre Alejandro Farnese, 
p r ínc ipe de Parma, jefe de un ejército e spaño l , 
a tacó á los rebeldes en la l lanura de Gemblour 
y los d i spersó totalmente. Esta victoria fué 
la ú l t ima en la vida del joven hé roe . M u r i ó 
cerca de Namur el 1 de octubre de 1578. Este 
fervoroso católico parece que fué víc t ima de 
una t ra ic ión . 
Aunque no aparece bien clara la sospecha 
de que la muerte de este esforzado guerrero 
hubiese sido acelerada por el veneno, con todo, 
cartas dirigidas por Alejandro Farnese á su 
padre Octavio nos aseguran que, como en 
todas partes, no faltaba quien pon ía asechanzas 
á su v ida . 
Cualesquiera que sea la causa de la prema-
tura muerte de D . Juan, lo cierto es que nun-
ca fué tan llorada la pé rd ida de un cap i tán , co-
mo la del muy célebre héroe de Lepanto. 
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C A P Í T U L O X I I I 
E l Obispo de Scio 
L a historia de P í o V hab ía adormecido casi 
del todo el dolor de A l b i n a por la pé rd ida de 
su padre, y si bien el lastimoso estado de su 
madre no cesaba de entristecerla, con todo la 
esperanza de su curación creció en ella con 
la relación del glorioso martirio de los jóve-
nes Justinianis. 
—¿ Y queré i s que yo desespere, dijo ella, 
cabalmente ahora que sé que mi madre deri-
va de sangre de már t i res , y que nuestra fami-
l ia ha dado prendas de amor á aquel Dios 
que no deja sin recompensa una sola gota de 
agua dada en su nombre ? ¡ A h ! , ¡ primero mo-
rir ía que desconfiar! Todo, sí, todo me alien-
ta : la bondad de Dios , la protección de M a r í a 
y la intercesión de aquellas almas generosas, 
cuya historia poco ha me habé i s relatado... 
S í , s í : mi madre cu ra r á . 
—¡ Dios te o iga ! 
—¡ O h , buena madre m í a ! ; si lo queré is , ire-
mos las dos á postrarnos á los pies de nuestra 
S e ñ o r a de la buena Esperanza, en aquella ca-
pi l la en que después de tan terribles pruebas 
he encontrado mis primeros consuelos, y no 
nos separaremos de Mar í a sin ser o í d a s . ¿ P o -
drá ella desechar nuestras preces cuando vos la 
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invocaréis en nombre de aquel amor que pro-
fesó á J e sús y yo en el de que Jesús tuvo á 
el la? Y o renovaré mi voto y ju ra ré presentar-
le todas las vigi l ias de sus festividades los m á s 
ricos ramilletes de flores. 
— H i j a mía , si mi Eleonor recobrase la salud, 
las primeras rosas que tú ofrecerás á la V i r -
gen santa serán de diamantes y los botones 
de perlas orientales... yo te lo prometo. 
E l piadoso coloquio fué interrumpido por 
un rumor confuso. A l b i n a y su abuela se le-
vantaron y al dirigirse á la espaciosa galer ía , 
encontraron rodeado de familiares y de un nu-
meroso séqui to de oficiales de la casa á un an-
ciano que se adelantaba hacia ellas. L a patri-
cia lo reconoció al instante y corriendo á su 
encuentro se echó de rodillas á - sus pies; pero 
él la l evan tó y estrechando sus manos excla-
m ó lleno de ternura: 
—¡ Hermana mía , car í s ima hermana! ben-
dito sea el Señor , que me ha concedido el ver-
te de nuevo. Y o ya no esperaba tener este con-
suelo en la tierra. 
—¡ O h , hermano!, parece que la bendic ión 
del cielo entre con vos en mi casa. V e n , que-
rida A l b i n a , ven á besar las manos de tu t ío, 
el obispo de Sc io . S í , caro hermano, aqu í te-
néis á la única hija de mi Eleonor . 
— L a gracia de Dios sea contigo, hija mía , 
añad ió el obispo. S i n haberte visto j a m á s , ro-
gaba á menudo por t i , dir igiendo mis súpl i -
cas al cielo por aquella famil ia que no espera-
ba ver j a m á s . Y o der ramé las aguas saluda-
bles del bautismo sobre la frente de tu madre: 
yo la admi t í por primera vez á recibir el pan 
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eucar ís t ico. ¡ O h ! ¡ c ó m o te le asemejas! ¿ y 
dónde e s t á ? 
—Hermano, dijo la señora , hermano, ya 
sabré is cuanto ha sucedido después de tan lar-
ga ausencia. Mas vos tenéis necesidad de des-
cansar de las pasadas fatigas: venid, pues, á 
tomar poses ión de vuestra casa paterna, venid . 
E l obispo, antes de seguir á su hermana, se 
volvió hacia los antiguos domést icos que lo 
contemplaban con a tón i ta sorpresa, cual si 
lo hubiesen visto volver de muerte á v i d a : d i -
r igióles algunas palabras de car iñosa amistad, 
los bendijo y d i r ig iéndose después á las dos 
señoras les d i j o : 
— H e aqu í , hermana mía , el afecto de un lar-
go y penoso destierro. Todo me parece extra-
ño en este lugar en otro tiempo tan conocido: 
soy forastero entre los m í o s : ignoro los nom-
bres, la edad y la suerte de vuestros hi jos : no 
sé si vuestro marido y hermano mío vive a ú n : 
el luto de los vestidos me anuncia una nueva 
p é r d i d a ; mas el dolor que para ti es antiguo, 
es para mí al contrario reciente y fuerte. Des-
pués de tantos años se han roto ya todos los 
lazos de la tierra y Dios no me ha dejado otros 
parientes, amigos, ni tesoros que á Sí mismo. 
Cuando se hubo cumplido con los primeros 
deberes de la hospitalidad, la señora Justinia-
ni tomó la palabra y d i jo : 
—Hermano mío, contadme ahora la feliz 
aventura que os ha conducido á la patria. N o 
esperaba yo tanta dicha acá en la t ierra: sabe 
Dios qué consuelo ha derramado en mi alma 
con esta gracia. ¿ Pasa ré i s lo restante de vues-
tros días en nuestra c o m p a ñ í a ? 
99 — 
— N ó , hermana, replicó el obispo: y luego 
dió pr incipio á la nar rac ión de su historia. 
<(Los moradores de la Isla de Scio, situada 
en el mar Egeo, vivían en paz con los infie-
les á quienes pagaban el tributo ordinario, y 
de ah í es que vivían tranquilos sin temor a l -
guno. Suced ió , pues, que el general del ejér-
cito de So l imán , irritado por haber uno de sus 
esclavos encontrado asilo en ella, hizo presen-
te á su monarca, cómo ofreciendo la posición 
de Scio un puerto de escala entre la Grecia y 
los mares de Italia, sería muy útil y conve-
niente el apoderarse de ella. Y aunque dicha 
isla, decía aquel caudillo, era aliada y tr ibu-
tar ía del imperio, con todo, la int imidad que 
un ía á los p r ínc ipes Justiniani con el rey de 
E s p a ñ a y la repúbl ica de G é n o v a era motivo 
muy poderoso para tratarlos como enemigos 
y arrojarlos de la i s la . 
Po r otra parte, So l imán buscaba un pretex-
to para vengarse de la derrota y retirada de los 
turcos en M a l t a . P o r esto al partir de Constan-
tinopla en dirección al reino de H u n g r í a , dió 
orden al almirante de la flota, P i a l i , que se 
echase sobre la is la de Scio y se apoderase de 
todo el bot ín que pudiese caer en sus manos. 
T u v o lugar este suceso mientras los habitan-
tes estaban ocupados en la celebración de la 
Pascua. Y o mismo v i á los bá rba ros penetrar 
en la iglesia y respirando rabia y furor llegar 
hasta el pie del altar, y fué entonces que to-
mando en mis manos la hostia santa invoqué 
la gracia del Señor , resuelto á morir mi l veces 
antes que sufrir la más m í n i m a p rofanac ión . 
Retrocedieron los turcos, como abrumados 
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de un respeto sobrenatural; pero no tardaron 
mucho en desahogar su crueldad contra los 
pr ínc ipes y subditos. Toda la familia Justi-
niani fué conducida prisionera á Caffa donde 
los dos tiernos pr ínc ipes recibieron la palma 
del martirio. 
So l imán era el primer sul tán aliado con la 
corte de Franc ia y P í o V se ap re su ró á escri-
bir á Carlos I X , supl icándole interpusiese to-
do su influjo á favor de los cristianos. E l R e y 
no dejó de patrocinar la causa de los P r í n c i -
pes, que fueron puestos en libertad. Agrade-
cidos éstos al Sumo Pontíf ice, resolvieron fijar 
su domicil io en R o m a . Mas yo no tuve valor 
para abandonar bajo el yugo de los musulma-
nes á mi querida grey. Obtuve permiso de 
entrar en Scio , pero no se t a rdó mucho en 
tener que presentarme de nuevo en Constan-
tinopla, para defender á mi pueblo. De regre-
so á Scio con un corazón Heno de esperanzas, 
creía ver á mis fieles reunidos en torno de su 
Pastor y al Pastor conduciendo al aprisco las 
almas perdidas entre las tinieblas del error; 
pero una secreta p resunc ión de mis fuerzas 
hizo inútil el celo que sent ía por mi Dios . E n -
tonces vi que no era yo digno de conservar en 
la pureza de la fe á aquellos, que Dios hab í a 
confiado á mis cuidados y menos aun de al-
canzar la convers ión de aquellos desgracia-
dos infieles; y en el deplorable cambio de un 
pueblo que me era tan querido encont ré el cas-
tigo de mis faltas. M i s fieles hab ían sucum-
bido bajo el peso de duras pruebas abrazan-
do la rel igión de los vencedores, cual si fuese 
la del Dios verdadero. L lenóme esto de honda 
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amargura : mis ojos eran todos los días testi-
monio de los ultrajes que el Señor recibía en 
su mismo templo. Las profanaciones y los 
sacrilegios her ían mi angustiado corazón, sin 
que mi voz pudiese ya desde entonces detener-
los. ¡ A h ! si yo solo hubiese sido el blanco de 
los insultos de aquellos blasfemos, si aquellos 
após ta t a s solamente hubiesen descargado so-
bre mi cabeza el furor que el infierno hab ía 
encendido en sus corazones, entonces yo me 
hubiera tenido por feliz de poder ofrecer mi v i -
da en holocausto por ellos. Mas ¡ ay de m í ! que 
me v i condenado á presenciar tantos escánda-
los sin poderlos ni previnir ni expiar. 
Supo el Soberano Pontíf ice nuestras aflic-
ciones y usando de aquella autoridad, ante la 
cual todo el mundo se incl ina, me m a n d ó aban-
donar á Scio, n o m b r á n d o m e al mismo tiempo 
obispo de Strongol i en la Calabr ia . Obedec í , 
y he aqu í el motivo por el cual dando el ú l t imo 
ad iós á aquella isla á un tiempo tan ingrata 
y querida, tengo ahora el placer, después de 
tantas aventuras, de veros y permanecer algu-
nos días entre vosotros antes de morir . A h o -
ra tú á la vez, hermana mía , satisface una jus-
ta cur ios idad: c u é n t a m e algo de esta n iña , 
exp l ícame p o r q u é ni á tu lado ni al suyo veo 
á mi sobrina Eleonor . Tengo y a noticia de la 
suerte que ha cabido al ú l t imo de tus hijos en 
Lepanto muriendo por la c r i s t i andad» . 
•—Carísimo hermano mío , yo debo tomar 
las cosas desde m á s a t rás y remontarme hasta 
la juventud de mi hija que tan brillante y afor-
tunada aparec ía entonces. ¿ V o s que me vis-
teis entonces, decid si no era yo una madre 
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feliz? T a l vez me envanec ía demasiado con 
las prosperidades que el Señor derramaba á 
manos llenas sobre de mí, y de las cuales no su-
pe dar las debidas gracias á aquel Dios á quien 
solamente es debida toda glor ia . L o cierto es 
que desde entonces he pasado por duras prue-
bas. Sea su santo nombre para siempre ben-
dito y alabado. M i marido, encargado por la 
Señor ía de una misión importante cerca los 
trece departamentos, estuvo por largo tiempo 
ausente de mi compañ ía y yo aguardaba con 
ansia su regreso para resolver la suerte de mi 
Eleonor, cuya mano hab ían ya solicitado a l -
gunos patricios. Volvió por fin, pero no iba 
solo : iba a c o m p a ñ a d o de un joven a lemán que 
fué admitido en nuestra amistad. M i esposo 
me lo p resen tó bajo el nombre de Federico 
Hochfeldt, gentil hombre de Suabia , de dis-
t inguida reputación por los importantes ser-
vicios prestados á varios p r ínc ipes . Nosotros 
lo l l amábamos D , Federico. A q u e l joven pare-
cía amable y bien educado: á pesar de esto 
la amistad con que lo trataba vuestro herma-
no, me causó mucha ext rañeza , conociendo 
muy bien cuán parca y recelosa se mostraba 
la nobleza veneciana en conceder á un extra-
ño la entrada dentro de sus muros domést i -
cos. Obl igada por un desasosiego interior atre-
vime un día á hacer algunas preguntas á mi 
marido sobre el tal personaje. «Conviene , me 
dijo él, prescindir de las costumbres y sabios 
usos de nuestros mayores: una sola palabra 
bas t a rá para justificarme: D . Federico me ha 
salvado la v ida» . 
— ¡ C ó m o ! exclamé asustada: ¡ h a s corrido 
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un peligro que yo ignoro! ¿ y qu ién , dime, 
quién ha tenido la osadía de atentar contra tu 
vida, contra ti que estabas encargado de una 
mis ión pacífica y en medio de un pueblo 
amigo? 
—Aquel los , repl icó él con un tono misterio-
so, aquellos sentencian y hieren en secreto, 
aquellos que de una sola palabra hacen un cr i -
men y castigan con sentencia de muerte aque-
llas expresiones tal vez pronunciadas con irre-
flexión. 
—¿ Q u e r r á s tal vez hacer a lus ión á aquel 
terrible tr ibunal que tiene su asiento á la otra 
parte de los montes y que se arroga las atri-
buciones de la divina justicia, vengando de-
litos secretos y hasta los mismos pensamien-
tos? 
— S í , repl icó vuestro hermano, precisamen-
te son esos jueces sanguinarios á quienes quie-
ro aludir . Fuera de su dominio, puedo ya ha-
blar con libertad, porque n i n g ú n subdito del 
lazo y del p u ñ a l se a t rever ía á poner las manos 
sobre un patricio veneciano en su ciudad na-
tal . A h o r a e scúchame con a tención, querida 
Justina. 
Pocos meses ha me encontraba en un ban-
quete con el magistrado de Berna, la conver-
sación se a n i m ó y se hab ló de aquel misterio-
so tr ibunal , se discut ió la uti l idad de la insti-
tución, que en varias ocasiones realmente ha 
suplido las insuficientes penetraciones de la 
justicia ordinaria y por el terror que inspira 
ha podido servir de freno al delito; pero que 
con mucha frecuencia ha sido un v i l instru-
mento de venganzas particulares y ha oculta-
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do bajo sus espesas tinieblas asesinatos y ho-
rrores sanguinarios. Y o hablé en alta voz con-
tra aquellas abominables y tiranas institucio-
nes que bollan las leyes de la naturaleza, des-, 
truyen los lazos más sagrados y hacen temer 
un traidor en el mismo hijo, en el hermano, 
ó en el amigo á quien se profesa un verdadero 
ca r iño . Mientras así hablaba, sentí que me to-
caba la mano un joven que estaba sentado á 
mi lado y el cual me dijo en voz baja: 
—Cal l a , si en algo aprecias tu v i d a : calla, 
porque el tribunal invisible en todas partes 
tiene orejas para oir y brazos para herir. 
Ese joven era D . Federico. Agradec í l e el 
aviso y me ap resu ré á despedirme de mi h u é s -
ped. E l día siguiente cuando á una hora avan-
zada de la noche volvía solo á la ciudad, des-
pués de haber dado un paseo por los montes 
vecinos, al tiempo de pasar cerca de un sol i -
tario bosquecillo, me v i de repente rodeado 
de una porción de hombres enmascarados que 
se me echaron encima, me quitaron la espa-
da y me obligaron á seguirlos. Entramos en 
una calle sub te r ránea que nos condujo dentro 
de una sala espaciosa, en la cual hab í a un gran 
n ú m e r o de hombres que en medio de un pro-
fundo silencio estaban sentados en sillas cu-
biertas de negro. Quise protestar contra tan 
injusta violencia y reclamar la inviolabi l idad 
de la sagrada persona de embajador; pero el 
presidente de aquella ex t raña asamblea se le-
van tó y me d i jo : 
—Malvado , calla y respeta el augusto t r i -
bunal, ante el cual no sin motivo has sido con-
ducido y el cual mira con ojo imparcial y rec-
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me vr de rePente rodeado de una porción de hombres enmascarados.. 
lo-
to al p r ínc ipe lo mismo que al miserable. T ú 
has sido acusado de haber calumniado nuestra 
santa inst i tución y es uno de nuestros herma-
nos quien te acusa. Hab lad , acusadores, á las 
cuatro partes del cielo y á los o ídos de los jue-
ces libres de este tr ibunal y presentad las prue-
bas de vuestra acusac ión . 
Levan tóse entonces uno de los jueces y t omó 
la palabra. A pesar de tener el rostro cubier-
to con una máscara , pa rec ióme reconocer la 
voz de uno de los convidados del magistrado, 
que el día anterior hab ía escuchado sin des-
pegar sus labios, mis reflexiones sobre aquel 
t r ibunal . Refir ió extensamente y marcó con 
fuerza las palabras de reprobac ión que yo ha-
bía pronunciado. Cuando dió fin á la acusa-
ción uno de sus consocios, sin darme ni siquie-
ra tiempo de responder, hab ló en mi favor y 
expuso con ene rg í a todo lo que mi calidad de 
extranjero y no iniciado en sus misterios po-
día quitar de odioso á mi delito. S u palabra 
llena de nervio y contundente pareció conven-
cer á los jueces ocultos, los cuales deliberaron 
entre sí y luego m a n d á n d o m e que me acer-
case, el presidente me dijo : 
—Extranjero, da gracias al cielo de que se te 
perdone la v i d a : te hemos juzgado un necio, 
un imprudente, pero no un cr imina l . V i v e , 
pues, para aprender á refrenar tu lengua y á 
respetar las instituciones de los países á que 
te acogieres. Sé prudente, teme al tr ibunal 
secreto y no pienses m á s en lo que has visto 
a q u í . 
E n seguida me hizo señas de que partiera, 
y al verificarlo, observé sobre una mesa una 
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espada desnuda y un dogal, instrumentos de 
suplicio que se me ten ían preparados. U n 
miembro del tr ibunal, el mismo que había ha-
blado en mi defensa, estrechó mi mano. A p a -
gá ronse las luces y caminamos por entre la 
obscuridad hacia la entrada del s u b t e r r á n e o . 
AI despedirme estreché la mano del gu ía , y en 
sus dedos pa lpé un anillo da cuya piedra es-
taba profundamente grabada una cruz, en-
teramente semejante al que en el d ía anterior 
había visto en el dedo de D . Federico. Cuando 
fuimos en el umbral qui tóse el gu í a la másca ra 
de su rostro, que fué en aquel momento i l u -
minado por un débil rayo de la l u n a : era el 
mismo D . Federico. No p r o n u n c i ó una pala-
bra ; pero pude observar que sus ojos me i m -
ponían silencio, y desapareció luego por entre 
las tortuosas sendas de aquel antiguo castillo. 
Entonces, regresando á Berna, di gracias á 
Dios por mi libertad y a p r e s u r á n d o m e á cum-
plir la misión que llevaba, par t í sin comunicar 
á persona viviente mi aventura nocturna. A l 
tomar la dirección de Venecia, insté vivamen-
te á D . Federico para que viniese conmigo, 
esperando poderle proporcionar una posición 
brillante en las tropas de la R e p ú b l i c a . Acep-
tóle y vino conmigo. H e aquí explicada mi 
conducta: un reconocimiento misterioso, i n -
violable, me ha unido á este joven : le debo la 
vida y abrigo la esperanza de que él me esta-
rá obligado por su nuevo destino, más feliz 
que la vida errante de soldado mercenario que 
hasta el presente ha llevado. 
E n estas palabras, caro hermano, podré i s 
ver el alma grande y generosa de mi mar ido; 
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pero no por esto me dejaban t ranqui la : la i n -
cl inación que Eleonor manifestaba á Federico, 
los cuidados que él se tomaba por ella, me ha-
cían v iv i r sumamente inquieta. Suced ió , pues, 
precisamente lo que yo tanto temía . M i hija 
rechazó muchos partidos nobles, que todos los 
días se le ofrecían y confesó á su padre que 
prefería el pobre Federico á los ricos é ilustres 
patricios de Venecia . Las l á g r i m a s patroci-
naron su causa, y mi esposo, seguro de la no-
bleza y valor del joven, no vaciló un momento 
en aceptarlo por yerno. Tales bodas me aca-
rrearon muchos sinsabores, pues ya me figu-
raba á Eleonor conducida por su esposo lejos 
de la casa paterna y del amor y ternura de una 
madre. N o tardaron en realizarse mis presen-
timientos : el carácter altivo de Federico, fo-
mentado por el amor á la independencia y á 
la guerra, provocaba sin cesar la fiereza vene-
ciana de mi esposo: pronto sus disensiones 
nos hicieron derramar abundantes l á g r i m a s 
y perturbaron el descanso nocturnb, has!ta 
que en un día malhadado estalló una fuerte 
disputa originada por una causa leve. Irrita-
dos entonces y sin hacer caso de las l á g r i m a s 
de Eleonor ni de mis apremiantes súpl icas , 
profir iéronse palabras que j a m á s . . . ¡ a h ! j a m á s 
he podido olvidar . 
—¡ O h ! maldito sea el día, exclamó mi es-
poso, el d ía fatal en que e n t r e g u é mi hija á un 
miserable mercenario. 
—Federico se volvió pá l ido , sus ojos cente-
llearon de furor y sus labios convulsivos bal 
bucearon a s í : 
—Maldec id enhorabuena tal día, ¡ oh p r ín -
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cipe! maldecidlo cuanto q u e r á i s ; porque ya 
no veréis más á vuestra hija. Eleonor es mi 
esposa y me s e g u i r á : yo lo mando. 
A l pronunciar tales palabras, me rechazó 
con violencia y ar ras t ró á mi hija fuera de la 
sala. Aqu í ella se desprendió de sus brazos 
y se arrojó á sus pies prorrumpiendo en súpl i -
cas mezcladas de l á g r i m a s ; pero él la levantó , 
la estrechó en sus brazos de hierro, como po-
día hacerlo con un niño, y se la llevó precipi-
tadamente consigo. Cuando yo l legué jadean-
te al borde del canal, solo pude ver una g ó n d o -
la que se deslizaba rápida por las aguas, en la 
cual el mismo Federico ba t ía remos con vigor 
y tenía á sus pies á Eleonor vestida de blanco. 
Y o la miré y . . . se han pasado veinte años sin 
haber visto á mi Eleonor . 
Los criados la siguieron inú t i lmen te . Aque-
lla misma noche Federico a b a n d o n ó la ciudad : 
durante mucho tiempo estuvimos esperando 
noticias de nuestra hija, mas ora fuese por obe-
decer á las ó rdenes de su marido, ora que las 
cartas se extraviasen á causa de las vicisitudes 
de la guerra, lo cierto es que nada m á s supimos 
de una hija, que por espacio de veinte años ha-
bía sido la n iña de nuestros ojos y la a legr ía de 
la familia. M i esposo mur ió de pesar, pronun-
ciando hasta los úl t imos instantes el nombre 
de la hija que tanto hab í a llorado. Y o sola 
he sobrevivido para llorar á toda m i familia 
mi esposo, mi hija, y mis hijos que ya h a b í a n 
muerto antes bajo los golpes de los otomanos: 
sólo me quedaba el úl t imo de mis hijos, siem-
pre alejado de mí por servir á la patria. 
U n profundo silencio sucedió á la na r r ac ión . 
— n i — 
A l b i n a lloraba trayendo á la memoria sus pa-
dres : el obispo parec ía que oraba, y la ancia-
na señora , volviendo á tomar la palabra, refi-
rió cómo hab ía encontrado casi por un pro-
digio á sus dos hijas. 
Entonces el obispo, volv iéndose á A l b i n a , 
le d i jo : 
— M i querida joven. Dios ha querido pro-
barte porque le eras muy agradable. T u vir-
tud se ha mostrado inquebrantable: loado sea 
Dios , que concede, como le place, á la más 
tierna edad los preciosos dones de fortaleza y 
esperanza. T ú has puesto toda tu confianza 
en M a r í a . ¡ A h ! ¡ m i querida A l b i n a ! E l l a es 
la ánco ra de sa lvación, que salva de la bo-
rrasca nuestra agitada naveci l la : y aunque soy 
un miserable pecador, puedo asegurarte que 
nunca he invocado en vano el du lc í s imo nom-
bre de M a r í a . Unamos , pues, nuestras ora-
ciones : m a ñ a n a y los ocho días siguientes 
ofreceré el incruento sacrificio en aquel altar 
que es el objeto de tu predi lección, y pedi ré 
á la d iv ina misericordia el fin de las desgra-
cias con que ha querido a ñ i g i r esta casa. M a -
ñana , pues, hermana mía, m a ñ a n a , sobrina 
mía . . . E l Seño r sea con vosotras. 
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C A P Í T U L O X I V 
La curación 
E l día siguiente A l b i n a y su abuela estaban 
postradas ante el altar de Nuestra S e ñ o r a de 
la Buena Esperanza, en el cual el obispo Jus-
tiniani se preparaba para celebrar el Santo 
Holocausto. ¡ C u á l no fué el fervor con que 
aquellas santas mujeres se unieron á aquel sa-
crificio ! ¡ C o n qué fe no invocaron al Todopo-
deroso; al bajar sobre los altares aquel Dios 
tan dulce y compasivo con los atribulados, que 
se digna llamarlos hermanos suyos y que pue-
de, si quiere, dar la v ida al moribundo y en-
cender de nuevo la luz del entendimiento, 
cuando se oscurece! El las con sus oraciones 
recurrieron á Mar ía , dulce sostén de sus es-
peranzas, á los Santos, amigos de Dios , y so-
bre todo á aquellos sacerdotes y már t i r es con 
que su familia hab ía enriquecido las man-
siones celestiales: ellas se unieron á las fer-
vientes súp l icas de aquel anciano confesor 
de la fe, que sostenía el cáliz d ivino en aque-
llas manos santificadas con las buenas obras 
y recibía la adorable víct ima en su corazón 
consumado por la caridad. L e v a n t á r o n s e tran-
quilas y casi alegres: y cuando A l b i n a , de 
vuelta al palacio con el corazón palpitante, se 
acercó á su madre, observó con placer pero 
sin sorpresa, que sus miradas, m á s tranqui-
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las y serenas de lo ordinario, se fijaban con ter-
nura sobre la hi ja . Eleonor no hablaba y se 
contentaba con estrechar con afabilidad la ma-
no de su hi ja . 
— V i r g e n santa, dijo A l b i n a aquella noche, 
yo no soy digna de vuestra pro tecc ión . N o 
obstante espero... sí , siempre espero. 
P o r espacio de siete d ías continuos el obis-
po y las piadosas señoras perseveraron en sus 
oraciones y en sus santos deseos, esperando 
siempre la llegada del momento e^g ido por 
el S e ñ o r . E l día octavo, A l b i n a se acercó al le-
cho, en el preciso momento en que su madre 
dispertaba del s u e ñ o en medio de las flores, 
que eran su ún ica delicia. D e repente el cora-
zón de la hija parec ió que palpitaba dentro 
de su pecho: s int ióse conmovida de respeto 
y á la vez de una v iva emoción , porque su ma-
dre alzando los ojos llenos de dulzura, le dijo 
con voz natural : 
— ¿ Q u e r i d a hija, qué ha sucedido? ¿e s t a -
ba yo tal vez enferma? me parece que hace 
mucho tiempo que no te he abrazado. 
Entonces, acariciando con ternura á su A l b i -
na, la es t rechó contra su seno. 
—¿ P o r qué lloras, hija mía ? replicó Eleo-
nor. Es toy con ten t í s ima de volverte á ver : no 
lo dudes. M e parece que salgo de un profun-
do letargo. Todas mis reminiscencias se dis-
piertan. ¿ M e amas tanto y l loras? T ú sólo me 
tienes á mí sobre la t ierra: yo he perdido mi 
esposo y tú eres huér fana de padre. Y o . . . 
veo... ¡ a h ! todo me viene á la memoria. 
A l b i n a , maravillada de aquel in s t an táneo 
cambio, se a t revió á hablarla a s í : 
m 
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—Madre mía , verdad es que mi padre m u r i ó 
peleando por Cr i s to ; pero t ambién lo es que 
Dios os ha devuelto lo que tantas veces hab ía i s 
deseado. M i r a d , madre mía , observad en don-
de estamos: mirad aquellas armas, aquellos 
cuadros, reparad las paredes de este palacio.. . 
Eleonor levantóse pál ida y asombrada: vo l -
vió lentamente los ojos á su alrededor y por úl-
t imo alzando al cielo sus dos manos, y pro-
rrumpiendo con una expres ión de profunda 
gratitud, e x c l a m ó : 
— N o , no : yo no s u e ñ o . ¿ Será , pues, cier-
to que estoy en el palacio de mis mayores? 
¿ c o n q u e he encontrado á mi famil ia? ¡ O h 
buen D i o s ! esto... esto es demasiado: no me-
recía yo tanta dicha. 
A l b i n a corr ió presurosa al aposento vecino 
donde se hallaba su abuela para oir al menos 
la voz de su hi ja . T o m ó l a de la mano y la 
a c o m p a ñ ó á Eleonor que reconociendo la fiso-
nomía de su madre, se arrojó en sus brazos, 
diciéndola conmovida: 
—¡ A h ! yo he vuelto á nacer. 
L a m a ñ a n a siguiente las tres afortunadas 
mujeres se dirigieron juntas á visitar la ca-
pi l la de Nuestra Señora de la Buena Esperan-
za, y llenas de un santo reconocimiento oye-
ron la misa que el ilustre obispo celebró con 
los ojos arrasados en l ág r imas y recibieron la 
sagrada Eucar i s t ía , a c o m p a ñ á n d o l a s aquellas 
buenas religiosas, que en otro tiempo h a b í a n 
sido las ún icas amigas que h a b í a n consola-
do á A l b i n a . L a joven sepa rándose de la de-
vota concurrencia subió al altar y deposi tó á 
los pies de M a r í a una corona cuvas ñores eran 
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otras tantas piedras preciosas. Sus súpl icas 
hab ían sido o í d a s : y en todo el tiempo de su 
vida, que fué dichosa y duradera, ofreció á la 
V i r g e n con las coronas de flores las esperan-
zas de su juventud, las a legr ías de su madura 
edad y los ú l t imos días de su vejez. 
C A P I T U L O X V 
La muerte de un santo 
S i los hechos admirables de P í o V en la cé-
lebre victoria de Lepanto hicieron ver en él 
al hombre de la Providencia , los muchos ras-
gos de vir tud en los ú l t imos días de su v ida 
lo presentaron como Padre de su pueblo. P o r 
esto no podemos menos de fijar otra vez nues-
tras miradas sobre aquel Papa , cuyos sucesos 
se relacionan tanto con los de la huér fana . 
D e s p u é s de la victoria de Lepanto, aquella 
grande alma de P í o V no cesó de atender á los 
intereses de la Crist iandad, o c u p á n d o s e en pre-
venir los males que la venganza musulmana es-
taba probablemente preparando en secreto para 
vengarse de la derrota sufrida. Esc r ib ió al du-
que gobernador de la R e p ú b l i c a de G é n o v a 
sobre la necesidad que los p r ínc ipes cristia-
nos ten ían de no entregarse demasiado presto 
á los goces de l a vic tor ia ; sino que debían 
permanecer estrictamente unidos para conju-
rar de nuevo el peligro c o m ú n . A u n m á s : su 
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ojo de verdadero hombre de estado no se l i -
mi tó á la Cr is t iandad: t razó un grandioso plan 
y puso mano á la obra sin tardanza. 
Val ióse del rey de Por tugal D . Sebas t i án 
para enviar cartas á los pr ínc ipes infieles, á 
fin de que ésos también se coligasen contra el 
turco. 
Dir ig ióse , entre otros, á los monarcas de 
la Arab i a Fel iz , Ab i s in i a y E t i op í a . S a b í a 
muy bien que en tiempo de las persecuciones 
había cristianos en la historia de los Arabes, 
y en 1569 todavía se admiraba en Sannaa, ca-
pital de Yemen, una hermosa iglesia cristiana 
fundada por el rey de A r a b i a . S a b í a que las 
vastas regiones de Ab i s in i a y E t iop ía h a b í a n 
recibido y conservado fielmente el cristia-
nismo. 
E n efecto, la conversión de los Abis in ios 
se remonta al siglo IV. Meropio de T i r o , mo-
vido por el resultado de los viajes de Metro-
doro, que hab ían merecido la protección del 
'gran Constantino, resolvió seguir sus pisadas 
y par t ió a c o m p a ñ a d o de sus dos nietos F r u -
mencio y Edesio . Mas al llegar á un puerto 
del M a r Rojo , sus buques fueron sorprendi-
dos por los moradores de aquel pa í s , los cua-
les destruyeron todo cuanto cayó en sus ma-
nos. Unicamente se enternecieron á vista de 
la juventud y belleza de Frumencio y Edesio, 
con ten tándose con hacerlos prisioneros y con-
ducirlos al R e y de Ab i s in i a que entonces resi-
día en A x u m . Aque l P r í n c i p e concibió por 
los dos jovencitos un tierno afecto y los dis-
t i ngu ió con honrosos t í tu los . Durante la v ida 
del R e y , éste les concedió su protección y al 
i i 9 — 
morir les dió la libertad. S u hijo Abraha era 
de menor edad y la regente escogió á los blan-
cos para educar al joven p r ínc ipe . Entonces 
fué cuando nació en el corazón de Frumencio 
una magníf ica esperanza, la de convertir toda 
la A b i s i n i a al crist ianismo. Aprovechando, 
pues, toda la influencia que tenía en el áni -
mo del joven monarca, lo convir t ió á la fe y 
le dió á gustar las doctrinas de la cruz. Mas 
un obs tácu lo descorazonó al joven apóstol de 
A b i s i n i a . Frumencio no era sacerdote ni te-
nía aquellos conocimientos necesarios para po-
ner en ejecución lo que deseaba. 
Inspirado del cielo corre á san Atanasio, 
que ocupaba en aquellos días la sede de A l e -
jandr ía , le manifiesta el objeto de su viaje y 
le suplica que no deje incompleta una obra 
empezada con tan feliz a g ü e r o . D e s p u é s de 
a lgún tiempo, Frumencio, consagrado obis-
po de A : : u m por S . Atanasio, volvió á A b i -
sinia para predicar el Evangel io , bau t izó al 
R e y con los principales de la corte y convir t ió 
una gran parte del pueblo. Cuando el arria-
nismo desga r ró el cristianismo y ar ro jó al in -
t r ép ido Atanasio de su sede, el obispo de 
A x u m p e r m a n e c i ó firme en la fe y no fué bas-
tante para desterrarlo de su diócesis una car-
ta escrita por el emperador Constancio á la 
corte de E t i op í a . Verdad es que en 1268 la fu-
nesta influencia del patriarca de Ale jandr í a 
hizo caer á estos pr ínc ipes en el cisma gr iego; 
pero no es menoscierto que en tiempo de P í o V 
reinaba allí D a v i d I II , que había d i r ig ido 
á Clemente V I I una carta llena de sentimien-
tos de adhes ión . 
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P í o V , sumamente ocupado en reprimir á 
los filisteos de la nueva ley, no por esto se mos-
tró menos fervoroso en el ejercicio de las v i r -
tudes cristianas, y después de la victoria de 
Lepanto redobló las obras de santidad. 
Mientras P í o V favorecía de un modo tan 
seña lado á sus subditos y d i r ig ía felizmente 
la empresa de abatir enteramente al Turco , 
cayó enfermo. Quiso Dios que se apagase en 
la tierra aquella luz que tantas tinieblas hab í a 
disipado y que tanto espanto hab ía infundido 
en los enemigos de la fe. 
P í o V , somet iéndose en vano á los remedios 
ordinarios, se ocupaba de un modo especial 
en prepararse para la muerte. L a vista del C r u -
cifijo, que siempre tenía delante, le animaba 
á sufrir los dolores más agudos con un valor 
y una tranquilidad de espír i tu que á todos 
llenaba de admi rac ión . Cuando los ataques de 
su enfermedad redoblaban su violencia, oíase-
le suspirar delante del Redentor y decirle con 
ternura: «Señor , Señor , aumentad los dolores, 
pero aumentad también la pac ienc ia» . 
Suspend ié ronse las audiencias púb l i cas y 
entonces pudo leerse en el rostro de todos el 
triste presentimiento de una inminente desgra-
cia . M o v i d o del filial afecto que le profesaba 
el pueblo, quiso aun P í o V bendecirlo y la 
ene rg í a del espí r i tu venció la debilidad del 
cuerpo. E l día de Pascua, pues, revestido de 
los ornamentos pontificales, se hizo lleva 
la ga le r ía de San- Pedro sobre la puerta pr in 
cipal , desde donde dió la bendic ión á la api-
ñ a d a muchedumbre que, al saberlo, h a b í a acu-
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la C a m p i ñ a . Pa rec ía que Dios favorecía la ar-
diente caridad del Pontíf ice, pues la vida rea-
parec ió por un instante sobre el semblante del 
venerable anciano y su voz resonó magestuosa 
en medio del conmovedor silencio de aquel 
inmenso pueblo arrodillado en la plaza de San 
Pedro. Mas su amor les e n g a ñ a b a y los sub-
ditos que esperaban la conservación de tan 
preciosa vida, se le presentaron en gran nú-
mero para manifestarle su v iva satisfacción 
al verle ejercer su santo ministerio. Pero P í o V 
los i n t e r rumpió , diciendo: «Hi jos míos , yo 
no tengo otros asuntos que tratar sino con 
Dios , y la cuenta, que voy á darle de cada una 
de mis acciones y palabras, exige que me ocu-
pe de ella con el mayor cu idado» . 
N o obstante, entrado en e l s ép t imo a ñ o de 
su pontificado, quiso bendecir los A g n u s D e i 
y despedirse de las- Rel iquias de los Santos á 
quienes esperaba contemplar dentro de poco 
en el cielo. E l d ía 21 de A b r i l sostenido á bra-
zos, visi tó las siete Bas í l icas . S u aspecto era 
tan pá l ido y su cuerpo se hallaba tan abatido 
que á cada momento parecía iba á expirar. H a -
b iéndo lo encontrado Marco An ton io por el ca-
mino, q u e d ó tan impresionado, que, puesto de 
rodillas, le p id ió en nombre de la Iglesia, que 
permitiese lo condujesen luego á su palacio. 
E l Santo Padre mi r ándo lo con aquel aire de 
dulzura que engalana la sonrisa de los San-
tos, c o n t i n u ó hacia San Juan de L e t r á n . 
A q u í reiterando las instancias de que suspen-
diese las visitas, P í o V echando los ojos al cie-
lo, e x c l a m ó : «Aque l Dios que lo hizo todo, 
cumpl i r á la o b r a » . 
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De vuelta en el Vaticano, preguntaron por 
el Papa algunos católicos ingleses, que ha-
bían huido de la persecución de su reina Isa-
bel . P í o V m a n d ó que fuesen introducidos á 
su presencia, los colmó de atenciones, les pre-
g u n t ó por el estado de la Re l i g ión en su pa-
tria y les confió al cuidado del Cardenal A les -
sandrino, para que les socorriese en todo lo 
que necesitasen. A l salir estos, oyósele excla-
mar c ruzándose de brazos: «Dios mío , vos 
sabéis que siempre he estado pronto á derra-
mar mi sangre por la salvación de esta na-
ción». 
Finalmente, abatido de dolor, recibió los 
Santos Sacramentos, y el día i.0 de mayo de 
1572 mur ió á la edad de 68 años , después de 
haber ocupado la cátedra de S. Pedro seis 
años , tres meses y 23 d ías . 
S u pérd ida fué llorada en todo el orbe cató-
lico, y R o m a , en los cuatro días en que su ca-
dáver estuvo expuesto en la Basí l ica de San 
Pedro, fué testimonio de una escena imponen-
te. F u é tan grande el deseo de poseer a lguna 
reliquia de tan santo Pontíf ice, que hubo ne-
cesidad de impedir el v iv ís imo entusiasmo. 
H e aqu í como llora su muerte el M u r a t o r i : 
«fué llamado... por Dios el buen Pontíf ice 
P í o V para recibir en el cielo el premio de su 
santa vida y de tantas buenas obras á favor 
de la repúbl ica cristiana. Sus abstinencias, 
oraciones y fatigas imponderables p$va el 
buen ejercicio del cargo pastoral y por la de-
fensa del cristianismo, debilitaron su salud. 
L o s males tomaron incremento en marzo, y 
el primero de mayo pasó á mejor vida, dejan-
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do tras de sí un olor de tan rara santidad, que 
después de muchos años fué inscrito en el ca-
t á l o g o de los Beatos, y en nuestros d ías se ha 
celebrado su Canon izac ión . C o n su muerte, 
se cor tó el h i lo del progreso de las armas cris-
tianas contra el enemigo c o m ú n . E n sus últ i-
mos a ñ o s hab ía empleado un gran tesoro para 
sostener la guerra santa y no le faltaron me-
dios de reunir grandes cantidades para conti-
nuarla en el presente, de modo que después 
de su muerte se encon t ró en el Cast i l lo de San 
A n g e l un millón y medio de escudos de oro 
destinado á aquel fin. D e él puede decirse que 
ten ía en su mano la mayor parte de los reyes 
y p r ínc ipes cristianos; y era tanta la venera-
ción que todos profesaban á sus heroicas vir-
tudes é infatigable celo por el bien de la Cr i s -
tiandad, que por su medio podían muy bien 
esperarse mayores ventajas á la causa c o m ú n » . 
C A P I T U L O X V I 
Conclusión 
N o te cause admi rac ión , cortés lector, s i , al 
presentarte la relación de la H u é r f a n a , hemos 
hecho muchas digresionas h i s tór icas . ^Esta 
t o m ó origen de la batalla de Lepante y de esta 
hemos tomado la oportunidad de recordar las 
h a z a ñ a s de aquel Pontíf ice al cual somos deu-
dores de aquel insigne triunfo. Es un sagra-
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do deber del escritor el presentar la historia 
en su verdadero aspecto, y en especial la que 
tiene relación con R o m a y los Papas. 
E n medio de tantos medios empleados por 
los impíos , hay uno muy general y común , 
por ser muy fácil y acarrear más daños que 
los demás , y es la calumnia. Esta es el arma 
con que los paganos combat ían el Cris t ianis-
mo naciente y que de mano en mano fué em-
pleada por los herejes que combatieron la Igle-
sia. Para disputar, por ejemplo, sobre el dog-
ma se necesita a l g ú n estudio serio, mientras 
que para mentir sólo se necesita la maliciosa 
voluntad de asegurar como verdadero lo que 
es falso. Por otra parte esto acarrea un d a ñ o 
incalculable á la mayor parte de los lectores, 
á quienes parece imposible que un autor tenga 
el descaro de falsear los hechos de una mane-
ra tan solemne. Y no deja de ser realmente 
una gran tentación para el lector honrado y 
de ín t eg ra conciencia, el leer en tales histo-
riadores, que no dejan de hacer m i l protestas 
de imparcial lealtad, hechos presentados como 
autént icos , por haber sido sacados de tal có-
digo venerando ó de tal otro escritor sincero. 
N o faltan tampoco algunos, que, si bien 
no calumnian, callan, empero, aquellos hechos 
que dar ían gloria y esplendor al Pontificado. 
S i j a m á s han faltado tales escritores, parece 
que en nuestros tiempos se han mult ipl icado 
extraordinariamente. He aqu í , pues, por q u é 
hemos juzgado como de necesidad que traten 
las glorias de los Papas todos aquellos que con-
sagran su talento á la inst rucción de los fie-
les y particularmente de la juventud. Nosotros 
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lo cumplimos hablando de P í o V , contra el 
cual se levantaron censores e m p u ñ a n d o estas 
dos armas indicadas, á pesar de que en a lgu-
na historia no se haya dejado de ensalzar en 
globo su gobierno. 
A la primera clase pertenece el célebre ge-
neó logo de las familias italianas, que no va-
ciló en asegurar que S . P í o V declaró nulo el 
matrimonio de Giberto de Correggio con C l a u -
dia Rangone por r azón de parentesco, aunque 
ésta se hallase en el décimo grado; cuando 
realmente Giberto y Claud ia eran primos de 
tercer grado, como puede verse claramente 
en el árbol genea lóg ico presentado por T i r a -
boschi sobre documentos au tén t i cos . 
A la segunda clase pertenece un insigne his-
toriador, que ha alabado á P í o V por lo que 
no dijo, y ha omitido con poca lealtad, si se 
quiere dar crédi to á lo que se lee en Catalani , 
el hablar «de la célebre Cons t i tuc ión en la 
cual prohibe enfeudar las tierras y bienes de la 
Iglesia y conceder nuevamente en feudo aque-
llas que en lo venidero volviesen á la Ig les ia : 
Cons t i tuc ión san t í s ima y d igna de ser prefe-
rida á la moderac ión del Nepotismo (de que 
tanto gusta el analista) y después confirma-
da y adicionada por los sucesores» . 
Felices nuestros lectores, si de estas últ i-
mas palabras que les dir igimos llegasen á per-
suadirse con cuán t a cautela deben leer la his-
toria y en especial en dar crédi to á lo que re-
fieren ciertos escritores ilustrados de nuestros 
d ías . 
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